

《永生者》

The Immortalists

I. 作者簡介:

創文北加讀書會同工: Roxanne

克羅伊·班傑明 | Chloe Benjamin

來自舊金山，有寫作相關的碩士學位。第一本小說《The Anatomy of Dreams》即獲得 Edna Ferber Prize，第二本小說《永生者》獲得許多媒體的正面評價，將譯為 30 種語言版本，美國已熱銷超過 25 萬本，於《紐約時報》小說暢銷書排行榜榜上高踞數十週。

現今她仍居住於從小長大的美麗城市舊金山，生活日常是寫作、編織，陪伴家人和貓。

II. 得獎記錄：

- 各媒體年度選書：華盛頓郵報．Goodreads．美國公共廣播電台 NPR．新聞週刊．美國圖書館協會（LibraryReads）．文學書評網站 Lit Hub．哈芬登郵報．娛樂週刊．Lit Reactor 文學書評網站．Book Riot 書評網站．ELLE．美麗佳人雜誌．紐約公共圖書館．The Skimm 網站．Bustle 雜誌．W Magazine．Time Out 雜誌．南方生活雜誌．Hello Giggles 網站．InStyle 雜誌
- 美國企鵝蘭登出版社年度重點小說，法蘭克福書展授權美、英、巴、捷、法、德、匈、以、義、波、西、土、俄、韓等國家，授權出版 30 種語言版本，美國已售出超過 25 萬本，於《紐約時報》小說暢銷書排行榜榜上高踞十週以上！
- 博客來八月選書 / OKAPI 書評 / 2018 外文年度選書

各界好評

- ★此書是文學小說最精彩的那種，懸疑氛圍來自我們真心在乎的角色們，帶著深深刻在我們人性中的意外驚喜！——普立茲文學獎得主理察·羅素（Richard Russo）
- ★ 關乎壽命長短的價值，而我們又是否為自己命運的受害者，甚至肇事者。——亞馬遜書店當月選書
- ★ 跨越五十年的華麗故事，每一頁都充滿作者傑出的說書技巧。——美聯社
- ★ 讓讀者深思該如何利用在地球上的其餘人生時間。——赫芬頓郵報
- ★ 巧妙地探索命運與選擇之間的對立。——US Weekly 美國週刊
- ★ 此書的核心是對自由意志和命運的探究。——紐約客雜誌

III. 內容摘要

「你想知道自己的死期嗎？如果你知道了，你又會如何面對接續的人生？」

1969年，紐約下東城，一名神祕女人意外到訪，鎮民們議論紛紛。這名浪跡天涯的靈媒，聲稱能夠預知人們的死期。寇德家四個孩子決定一同窺視命運。靈媒預言13歲的長女法芮雅會活到88歲；11歲的丹尼爾將在46歲去世；9歲的克拉拉只活到31歲；而7歲最年幼的賽門則不肯說自己的死期。四姊弟對死期各自截然不同的反應，替故事埋下了懸疑因子。

究竟他們各自聽到了什麼？而靈媒到底是江湖術士，抑或真的天賦異稟？這些都並非作者克羅伊·班傑明試圖著力的重點。對她而言，談論死，是為了更明白「怎麼活」。她分別書寫四姊弟往後50餘年的人生，企圖探索不同的心態將如何影響一個人的命運。有人將死亡預言轉化為推動自己前進的能量，當然也有人拒絕相信、卻在無形中受其牽制，無法動彈。

四姊弟當中，身為同性戀的小弟賽門，為了追尋愛情而拋棄家庭，追隨二姐克拉拉離開紐約前往舊金山尋求自由解放。克拉拉夢想成為一位魔術師，想在虛實之間尋找生命的意義。大姊法芮雅與二弟丹尼爾留在紐約看顧寡居的母親。法芮雅成了科學家，專門研究如何延長人類壽命。丹尼爾成了軍醫，負責評估士兵的健康狀況，決定他們是否該被送往前線參與越戰。留在紐約、看似生活相對穩定的兩人，實則對賽門與克拉拉任性離家的決定充滿怨懟，當中或許還夾雜了一些他們自己也摸不透的羨慕。

究竟他們的命運，是性格使然？還是被預言綁架？

作者寫書動機專訪

作者克羅伊在接受美國Popsugar網站專訪時表示，本書靈感來自於她自身對未知的不安。她喜歡探索各種知識以消彌未知帶來的焦慮，但很快她就發現：知識是一把雙面刃，過多資訊反而會讓她陷入更深的恐懼。如何在「知」與「未知」間畫下一道界線，成為她反覆思考的課題。而死亡，絕對是人類所要面臨的最終極未知，這成了她這本新書的題材。

《永生者》雖只是克羅伊的第二本小說，但其成熟的筆法備受媒體讚譽。這個故事不但時間跨度超過50年，四姊弟又有各自不同的人生歷程與專業背景，如此龐雜的設定，克羅伊寫來卻顯得駕輕就熟，這一切全歸功於她的嚴謹查證和詳實考究功夫，因此這本書從概念到出版總共花了她5年的時間。

「相比之下，與其寫些自己本來就知道的東西，我更喜歡用寫作探索未知。當然，故事裡有些情節絕對有我的影子。好比說我來自舊金山的一個多元家庭，有四個父母（有異性戀也有同志）和兩個兄弟姊妹，所以我對同志的生活相當熟悉。但我不是魔術師，也不是科

學家，更不是軍醫，所以寫這本書時，我非常認真地逐一探究每個角色的身份背景，我閱讀各種資訊並且親自田野考察，幾乎親自探訪了書中寫到的每個角落。既然要寫自己親身經驗以外的事物，我認為做好研究是不可或缺的基本功。」克羅伊在受訪時如此表示。而她為《永生者》下的苦心很快就反映在銷售與評論上，甫出版就登上《紐約時報》暢銷榜，《經濟學人》、《時人》、《娛樂週刊》等媒體都一致給予好評。

那麼，對「未知」進行了那麼多探索之後，克羅伊有什麼改變呢？她在接受《哈芬登郵報》（Huffington Post）訪問時說，「我本來期待寫完這本書可以消除我對未知的疑慮，但很可惜並沒有。不過我認為，這本書讓我能更透徹地直視內心的不確定感。如今我更能理解這些不確定，我明白它們所為何來。我希望這本書能讓有相同困惑的讀者得到同樣的啟發。」

〔資料來源〕

你想預知自己的死期嗎？美國小說《永生者》作者克羅伊：談論死，你會更明白「怎麼活」 / 作者:曾志傑

III. 四層次問題：

創文讀書會同工：鄭瓊瑜設計

(以下所列書本頁數，以精誠資訊股份有限公司之 2019 年 8 月首刷為準。題目中列出的頁數為參考，問題的答案不侷限於這些頁數。)

第一層次問題：

- 1) 請簡略分享寇德家的家族歷史、宗教背景、生活模式、四個孩子賽門、克拉拉、丹尼爾、法芮雅與父親薩爾以及母親葛蒂的關係？(p.13, p.22, p.23, p.42-p.46, p.99, p.117, p.118, p.151, p.168, p.172, p.179, p.188, p.355)
- 2) 1969 年盛夏，法芮雅、丹尼爾、克拉拉、賽門去找海斯特街的女算命師布魯娜卡斯提羅問什麼問題？(p.16, p.31) 女算命師預言四個孩子的死期分別是什麼時候？法芮雅 (p.32)、丹尼爾(p.53)、克拉拉(p.53)、賽門 (p.136, p.138)
- 3) 宣告的死期，如何影響賽門、克拉拉、丹尼爾、法芮雅的人生選擇以及手足之間的關係？(p.34, p.48, p.50, p.57-p.59, p.76-p.80, p.83, p.98, p.103, p.113, p.118, p.138, p.135, p.170, p.171, p.179, p.248, p.251, p.358, p.387, p.388, p.391)

- 4) 法芮雅如何從女算命師帶來的影響中掙脫網綁，生命有所突破？（路克、芙麗妲、蜜拉、露比帶給她的影響）（p.385, p.404, p.410, p.414, p.418, p.420, p.421, p.424-425, p.439, p.427, p.429, p.431, p.435, p.436, p.437, p.439, p.440, p.441, p.443, p.445）
- 5) 葛蒂經歷了一個又一個死別，先生猝逝、三個孩子一個個去世，她的改變與成長？（p.45, p.97-p.100, p.171, p.172, p.173, p.187, p.293, p.366, p.367, p.368, p.441, p.443）

第二層次問題：

- 1) 什麼樣的信念支撐賽門、克拉拉、丹尼爾、法芮雅與死亡的預言抗衡？
- 2) 賽門、克拉拉、丹尼爾相繼去世，如何引發手足間彼此的罪咎感，以及影響他們之間的關係？
- 3) 這四個孩子是否有機會逃脫死亡預言的綁架？
- 4) 你認為書名《永生者》（The Immortalists, 複數）有什麼含義？
- 5) 凱蒂、賽門、克拉拉、丹尼爾、法芮雅、路可、露比、羅伯如何活出《永生者》的意義？
- 6) 書中哪一個角色面對預知死亡的態度，引發你的共鳴？
- 7) 這本書你印象最深的場景、對話？

第三層次問題：

- 1) 你對使用算命、占星等方法來預知命運有什麼看法？
- 2) 如果你能預知死期，你會如何面對及過你的人生？
- 3) 希臘哲學家赫拉克立特說：「性格決定命運。」你對這句話有什麼看法？
- 4) 你如何看待「同性戀」這個議題？

第四層次問題：

- 1) 請分享你曾為人算命或被算命的經驗，以及對你造成的影響。
- 2) 你曾因親人離世、離開、斷絕關係而造成什麼罪咎感，如何走出來？
- 3) 請分享一件當你面對未知的疑慮時，你的信仰或信念如何幫助你？
- 4) 請分享經歷苦難時，如何影響你對信仰的態度？