

報導文學《聖母峰之死》

Into Thin Air

I. 作者簡介：

創文讀書會同工：譚瑞玲

Jon Krakauer, 強·克拉庫爾, 1954年出生於麻省, 是五個孩子中的老三, 在俄勒岡州成長。父親是猶太人, 對他期望殷切, 祈願他入讀哈佛醫學院。然而, 在他八歲時在父親帶領下登山, 便開啟了他對爬山的興趣。九歲時, 與爸爸及他的密友美國神學教授恩索爾德(Willi Unsoeld)父子一起攀登克拉庫爾人生第一座的大山峰頂, 恩索爾德後來成功在1963年攻上聖母峰頂的壯舉, 深深刻在他的心田中, 長大後不但登山成為生活重心, 登上聖母峰也一度成為他的夢想。至1996年, 終於有機會攀上聖母峰, 卻遇上傷亡慘重的山難。

恩索爾德在麻省 Hampshire College 修讀完環境學(Environmental Studies)學士後, 以木工及捕魚維生, 一存到旅費便出發登山, 屢次挑戰艱難路線。他的太太本也是山友, 但受傷後放棄登山, 兩人在1980年結婚。

經過多年的登山生涯後, 克拉庫爾轉為投入全職寫作, 內容除了他熟悉的登山外, 也涉及其他廣泛的題材, 分別刊登於 Outside、Architectural Digest、National Geographic Magazine、Rolling Stone、Smithsonian 等雜誌。出版書籍包括 Eiger Dreams (收錄雜誌關於登山爬石的文稿)、Into the Wild (阿拉斯加)、Into Thin Air (聖母峰)、Under the Banner of Heaven (摩門教)、Where Men Win Glory (阿富汗戰爭)、Three Cups of Deceit (慈善組織在巴基斯坦)、Missoula (校園性暴力) 等。

克拉庫爾在聖母峰的山難後, 在1998年成立「聖母96年紀念基金」(Everest '96 Memorial Fund), 將《聖母峰之死》的版稅捐出, 提供喜馬拉雅山區居民人道援助, 並協助保存自然環境, 推動兒童教育等。

II. 作者及本書得獎獎項

作者本人：

1999: Arts and Letters award for Literature (American Academy of Arts and Letters)

本書：

《紐約時報》New York Times 暢銷書排行榜榜首, 並翻譯成25多種語文

《時代雜誌》Time 年度最佳選書

普立茲獎 Pulitzer Prize 最後三名入圍者

與本書相似的內容：

1996：Outside 關於聖母峰的文稿獲「國家雜誌獎」National Magazine Award

III. 內容摘要

作者參與 1996 年的聖母峰登山之旅，本來是受 Outside 雜誌之邀，以一位有經驗的登山者的身分，去報導關於聖母峰登山越來越商業化的現象。主編只要求作者在基地營採訪而已，然而，這任務撩起了作者征服高山的熾熱，自告奮勇參與攻頂之旅。不幸，因峰頂天氣劇變而造成 12 人罹難的慘劇，成為 2014 年的雪崩(16 人遇難)和 2015 年的地震 (22 人喪命) 之外死亡人數最多的山難。作者除了為雜誌撰稿外，帶著倖存者的自咎，決心著書詳細回溯及探討因由。

登上聖母峰可取道中國的西藏或尼泊爾，作者參加了尼泊爾的登山隊。不同於以往單獨或結伴克服萬難遠征峰頂之行，大多數的所謂攻頂，已變成攀山老手帶領付得起昂貴費用的客人之商業化活動。此外，因為山區族民雪巴人熟悉地形和身體早已適應高山低氧，受聘各類危險的工作及日常的幹活，與付出高昂隊費的登山客形成了強烈的對比，賠上性命的比率亦遠超過歷來的登山者。

從基地營一直邁上一營、二營、三營、四營，都是斜度的飆升，挑戰著隊員在氧氣薄弱下的適應能力，要面對高山症所產生的肺水腫、腦水腫、知覺失調等因缺氧可能引致的可怕現象。雖然作者的領隊謹慎又富經驗，出發上峰頂的那天 (5 月 10 日) 天氣極佳，然而，風暴突襲，上、下山的路因人數太多而拖慢行程，但未攻頂的難以放棄，上了峰頂的卻體力耗盡難以下山，氧氣筒吸光了，無線通話機的電池也耗盡，死亡驟然而至。

作者努力回顧登山之旅，企圖砌出意外的來龍去脈。商業化後的登山隊客戶大部分都缺乏經驗，而且不同的隊伍在同一時間擁擠在狹窄高危的山路上，更增添危險。各領隊和助手為爭取攻頂的業績及性格的差異、隊伍之間的競爭和難以協調、隊員本身的意向和體能、尼泊爾政府對登山客的政策及索價等，皆可能是造成山難的原因之一。

不過，這書並不只是紀事，更多的是人性的探討：冒險被浪漫化，登上峰頂成為爭取國家榮譽、個人英雄主義及人生目標的捷徑；人類面對浩瀚的大自然時，衝擊著征服或降服的感召；挑戰死亡之旅的背後，對生命的意義與代價的省思等，無一不是登山腳縱深層下的人性反省。

作者以第一身追溯整個登山的過程，對一些攀山嚮導和其他國家如南非及台灣登山隊的直言批評，引來不少反響。他在本書後記便是回應一位俄國嚮導駁斥書中所述的辯說。

IV. 四層次問題：

創文南加讀書會同工：莊光梓設計

第一層次問題（以下所列書本頁數，以大家出版之 2014 年 8 月初版一刷為準）

1. 請提供聖母峰的基本資料，介紹基地營到聖母峰峰頂的各營地、海拔和沿線的險峻，和登山者適應高海拔的模式。（p. 31, 87, 91-92, 170）
2. 本書作者提到 1996 年攀登聖母峰的主要隊伍有哪幾隊？他們的動機各是甚麼？
3. 分享書中所寫的某個人，如霍爾、費雪、韓森、強、哈里斯、威瑟斯、康子、赫洛德、珊蒂、高銘和等，其特性、登山理念和價值觀。
4. 描述雪巴人的歷史、文化、宗教信仰，商業行為帶給他們的改變，及他們彼此的競爭。雪巴孤兒如何看攀登聖母峰一事，他們對聖母峰的態度。（p.61-63, 145-146, 193, 263, 270, 302）
5. 請分享，書中喜愛攀登高海拔山岳者的特質和他們會有這麼強烈動機的原因。（p.38, 100, 104, 153-155）
6. 造成 1996 年山難死亡人數多的主因有哪些？（p. 287, 288, 290）

第二層次問題

1. 作者對「Into Thin Air 進入空氣稀薄之地」的定義是甚麼？
2. 書中每章開始都引用某些名言，哪一位所詮釋的，讓你印象深刻？
3. 在山難生死交關之際，登山者各有不同的行動反應，請列舉：只顧自保的，見死不救的，自助而逃命的，為別人犧牲生命的，為了別人而前往協助的，因群體互助而得救的。
4. 山難之後，這些登山者如強、波克里夫、珊蒂、貝德勒，如何面對此重大災難？
5. 此次成功登頂的人很多，但有人沒有成功下來，也有人自知無力登頂就中途折返，卻成功地下山而沒喪生，請列出這兩類人，及所作的決定如何影響他們的生死

第三層次問題

1. 你對「Into Thin Air 進入空氣稀薄之地」的定義為何？人生甚麼時候也像進入空氣稀薄之地？
2. 面對人生重大災難後，你會如何回應：選擇正面樂觀以對，接受事實，迴避，轉化蛻變，或繼續在傷痛中？
3. 攀登者對成功的定義就是登上聖母峰，有人卻選擇中途停下安全回來，也有人犧牲自己拯救別人，你如何看待這些成功？分享你對成功的定義。

第四層次問題

1. 分享一個你在空氣稀薄之處戰勝或失敗的經歷。
2. 人生如登山，你人生中有過不成功便成仁的熱誠嗎？分享你或別人，選擇堅持或放棄，中間雖然痛苦，但最後有美好結果的故事。
3. 分享看完本書後，對你的啟發或洞察。