

梅子梅孫滿天下

禾榮 Pearl Wu

夢想成真

早年在臺灣受過日本教育的長輩們，一談到梅子就會翹起大拇指，一致公認它是養生上選好食材。我們從小到大，每一年看著祖母和母親合力醃製梅子，心想何時自己成家，也將如法炮制。的確在臺灣，梅子盛產季節到果菜批發市場，一箱又一箱任君選購。在美國可就沒這麼方便了，有錢都不容易買到呢！只能在腦袋瓜裡面望梅興嘆矣！

好事終於發生了！2003年5月，有一天丈夫下班回來，手裡提了一大袋青梅，說道：「今天有好心人送梅子到神學院，知道這是妳夢寐以求的寶物，就把它給帶回來了。」真是令人喜出望外，看他平日寡言沉靜地作學問，不料心思竟然如此細膩，不但深刻了解太太的心，還扮演幫助圓夢的角色。我對他說：「若你送的是一顆一克拉的鑽戒，都還比不上這些種子的價值呢！因為唯有神所造，如這些具有生命的種子才能傳承生命。」先生頻頻點頭，認同太太異於常人的邏輯價值觀。

碩果纍纍

本能地，先挑選幾粒最大的往後院空地裡丟，順手埋上幾把土。隔年春天，無意中看到後院竟然冒出八棵約十五公分的小苗。回想一下，似乎就是去年曾經撒下的梅種。匆匆一年過去，後來也忘了時常去照料，天父竟然還如此顧念它們。往後的幾年，梅苗以超級速度不斷成長，樹幹越來越粗壯。期間挖過六棵分送給愛梅者，一棵移植到前院。

直到第五年的冬天，梅枝上佈滿了花蕾，逐漸整棵大梅樹覆蓋著雪白的梅花，綻放出淡淡的清香，令人有如置身於仙境一般舒暢、陶醉。隔年春天，有次又無意中從窗子往後院看，發現一些小綠點。趕緊衝到後院觀察一番，證實是小梅果。當時的喜悅簡直比中了愛國獎卷或樂透頭獎還要高興。長年的心願達成，梅子終於開始結果子了！不久的將來就有梅種可以傳宗接代，且有梅果可供醃漬成各種口味的梅醬、鹹梅、脆梅和釀梅酒了，想著想著口水都快流出來了。

接著每一年梅果產量都倍增。到了第十年左右，產量一年竟然超過五百磅。為了醃製各種口味的梅子，陸續購置了十口大玻璃缸，每口容量約三十磅。另外又製作了十打以上16盎斯與8盎斯的梅醬。還有一袋袋外送的梅果，加上每年數十棵小梅苗分贈親朋好友與愛梅者，總數無法估算。

挑戰與掙扎

隨著梅樹體積不斷膨脹，每年園丁需要架起長梯子爬到頂端，拿電鋸子鋸個不停，單單一棵梅樹被修剪下來的枝葉足以裝滿一輛大卡車。同時要對付前後院各一棵，委實是工程浩大。一則感讚生命的勁爆力是如此強大。一則眼看整個面積近千平方呎的後院幾乎被一棵梅樹全給霸占，顯得有點陰森森的，甚至有時還有蚊子出沒。

每年望著大梅樹似乎無限量地加粗樹圍，同時每年修剪大梅樹，也成為我們家人極大的挑戰。

一則以喜，一則以憂，如此又掙扎了幾年。梅樹像巨無霸一般，越砍越鋸越高挑、越龐大、越茂盛。眼看每年都延伸到鄰家的車庫屋頂 1/3 處，專司房屋工程的老外鄰居也真夠意思，二話不說會自動爬上屋頂砍下越界的那部分。大家都還是好鄰居，只是我們心裡面總是感到不自在，伴隨的內疚感也越來越大。

後來這幾年，梅花照開，但是梅果的結實率卻是逐年下降。心裡面明白這是土壤營養素失衡。但是自己因為忙著在攻讀教牧博士學位無暇顧及它的需要；加上家人們有強烈盼望盡早砍除以絕後患，終於，2015 年夏末，花了六百元，依依不捨地請園丁來砍樹。沒想到園丁僅僅將二棵所有分叉的枝葉全部鋸光，卻留下各約一個成人高的樹樁，他說工具不夠，樹幹太粗砍不了。我還自作聰明地將樹樁全部用黑色大塑膠袋包捆了幾層，心想樹皮隔絕空氣可能就長不出枝葉了。

從敗部復活到壽寢正終

想不到隔年前院的梅樹，嫩枝又從塑膠袋空隙處冒了出來，悄悄地又竄過電線桿上電線的高度，卻只收成一小碗的梅子。於是再請園丁來砍伐枝葉，再度將樹幹包得更緊。對面的老外看著我們多年來與梅樹奮戰，有一天主動走過來對我們說，他可以幫我們將大樹幹處理掉。隔天他趁我們外出時就解決掉了前院樹幹，鋸成四段約三十公分長的圓木椅形狀。

至於後院的梅樹幹到了 2017 年春天，嫩芽同樣也從黑袋裡面冒出來向四周耀武揚威地無限伸展。自行修剪了幾次後還是向它投降了。二星期前再度請對面鄰居來，作一勞永逸的處置。原來鄰居是用一把約 2 尺長 15 公分寬的柴油引擎鋸子，輕輕鬆鬆地在半小時內就完成任務。他說這把鋸子是傳家寶，自從他十四歲隨著祖父和父親上大熊湖山上砍伐樹木，自己家人合作造屋時使用到現在。50 幾年來曾經修理過、更換過零件，始終還是他的好伙伴。與老美鄰居相處十六年，我們時常與他分享中國料理和糕餅。他則長年供應我們家柳橙，這次又幫忙鋸掉二棵 50 公分粗的大樹幹，可謂遠親不如近鄰哪！

8 月 4 號外子到一教會主領講座。他說有個家庭要他轉告親愛的師母，大意如下：
「您九年前送我們的那六顆梅子苗，兩棵送人；剩下的活了兩棵，如今樹幹約有臉盆那麼粗，我們家後院有半畝地，有足夠的空間讓梅樹無限伸展。今年梅子盛產已醃製成脆梅和鹹梅。樹下掉落的梅粒長出許多梅孫，已分送多位好友，在此稟告梅子祖母一聲。」

被修改的心得：

1. 用字需精簡，少贅字，文句才會美。
2. 需要更細心檢查錯別字，勿偷懶。
3. 以後寫年代、度量衡，記得用阿拉伯數字。

4. 小標 10 個字已算極限。
5. 與本文主軸無關的細節不需多加描述。
6. 感謝老師細心批閱，鼓勵有加，深得激勵。

1.