
聽聽我 看看我 

張聖華 

「有事相求。」女兒大四那年，傳來一通簡訊。 

「請詳述。」我回覆。 

「我收留了一隻流浪狗。」 

「妳那有時間養狗？」 

「所以想請你們幫忙，可否暫時寄養在家裡？」 

「暫時是多久？」 

星期六，我和老公開了五個小時車去接狗。 

「阿莎，過來！過來！爹地媽咪來接妳回家。」女兒打開公寓的門，回頭對著屋內高

興地大叫。一隻捲缩在角落瘦骨嶙峋的獵犬斜睨了我們一眼，撐起來身子，慢慢走到

我腳前，低著頭用上額頂頂我的膝蓋。本能地，我退了一步。。。。一隻來路不明的

狗！女兒皺皺眉：「媽咪，不是跟妳說過，阿莎已經洗過澡，看過獸醫，做了檢查和

各種處理嗎？妳這樣拒絕，會傷狗狗的心。」我在心裡嘀咕：「妳養了幾星期就丟給

我們，難道不傷狗狗的心嗎？」 

離去時，我打開旅行車後座門，女兒示意阿莎上車，阿莎費勁地爬上來。門關了，牠

貼著後窗玻璃，車啟動，車輪越滾越快，車外長髮女孩越來越遠，阿莎焦灼地抓著後

窗玻璃似乎在哀嘆：「妳不要我了？」 

回到家，夜已深，將阿莎安置在臨後院的起居室，她靜悄悄，我們也一夜好眠。翌

晨，見牠畏縮捲曲在書架和櫃子中間的縫隙裏，身子陣陣微抖，我輕輕叫牠，牠低著

頭走到我腳前，上額頂頂我的膝蓋，任我將狗繩繫好，帶牠從後門出去。 

我們這排房子後面臨溪，從起居室出來，是個庭院，庭院另一端半人高的灌木叢權充

圍牆給我們一些隱私。穿過灌木叢是鋪著碎石的沿河小徑，小徑下去有片稀疏斜坡

林，再往下就是溪流了，社區裡有毛孩子的人家每天踩著碎石沿河遛狗。 

出了後門，剎那間，阿莎似乎脫胎換骨般，精神抖擻急切越過庭院，穿過灌木叢，酷

酷地站在沿河小徑俯觀斜坡林中的松鼠，鎖定其中一隻，像個冷靜殺手，輕輕走過

去，離獵物幾步時，立刻加速追逐，錯愕的松鼠倉皇逃上最近的一棵樹，阿莎在樹下

又跳又叫，我差點被牠拉倒，牠竟然邀功地望著我，我大聲斥責，牠不睬我。 

每天，阿莎像伺機逃獄的囚犯，蹲在後窗瞭望，不然就像隱士懨縮在書架和櫃子的縫

隙裏，晨昏在我尖叫斥責聲中狩獵，鄰居看到我們的「痛苦組合」，給我無濟於事的

同情；若我解釋，這是女兒的狗，暫時借住在家裡，總換來類似的預言：「哈！這隻

狗跟定妳了！」看來上大學的孩子們扔回家的貓狗還真不少。 

一個週末上午，我正在清理後面的庭院，起居室門沒關緊，阿莎一溜煙衝出來，我驚

叫：「阿莎！」連忙抓了狗繩緊追，牠已消失在樹叢中 。我沿河來來回回跑了幾

趟，大喊大叫，又在社區前前後後走了幾圈，都不見牠的影踪，這隻狗怎麼一陣風就

在我眼下消失了？ 

悵然走回家，瞟見後門半開，直覺要去關門，可是關什麼呢？關了身，關不了心，要

走就走吧，我也不強留妳。羊聽牧羊人的聲音，狗聽主人的聲音，而阿莎卻像一名對

父母視而不見聽而不聞的青少年。 

繼續收拾後院，樹叢中若發出搔動聲，我就不自覺地雙耳豎起，四處掃視，好像聖經

中那位引頸翹首盼浪子歸家的老父。 

庭院恢復平日秩序，進屋前，我對著樹叢再大喚幾聲，一轉身詫見阿莎從屋內出來，



低著頭走到我腳前，上額頂頂我的膝蓋，沾有泥巴微顫的身軀彷彿傳來陣陣的委屈 - 

沙場老將，被禁錮被牽著走，又不時被叱喝責罵，可是這裡不是我的家嗎？阿莎抬起

頭幽幽地望著我，我彎下身緊緊抱住牠。 

漸漸阿莎變得挺拔有光澤，和我也磨合出默契，一天沿著河走，斜坡林竄梭的松鼠特

別嚷鬧，我手中狗繩有蠢蠢欲動的拉扯，我用力拽了幾下，「阿莎，過來，坐

下！ 」牠頓一下，踱到我左腳邊，半坐下。我想，現在是時候了！ 

我蹲下，左手握緊牠的頸圈，右手輕輕地將狗繩解開，接著左手緩緩放開頸圈。阿莎

感受到我的不尋常，全身繃緊望著我，我拍拍牠的背，給牠一個禁令解除的手勢：

「去！」牠站起來，挺直，換上殺手的酷臉，俯視斜坡林，鎖定一隻松鼠，輕輕靠

近，猛然追擊，獵物逃上樹，牠在樹下又叫又跳，不時邀功地看看我，我大聲連連誇

牠，然後叫牠過來，她喜滋滋跑過來，享受我的甜言蜜語，拍頭揉背。我又收放阿莎

幾次，有一兩回，牠追丟了獵物，尷尬地東張西望，我叫牠過來，摸摸牠的頭安慰

牠：「妳已經退休了，玩票的。」 

女兒畢業後去了大都會，在樓影中尋夢，偶在臉書上短訊中跟我們照個面；阿莎留在

溪畔林間，陽光下追逐松鼠，聽到我呼喚，疾奔而來，抬起頭，頂頂我的膝蓋…… 

------------------------------------------------------------ 

被修改的心得 

1. 感謝老師仔細修改，通篇體無完膚；得到老師好評，莫大鼓勵。 

2. 的/得/地，作/做，句子/段落 和 標點符號常出包，老師給了我一些指點，以

後會好些。 

3. 修改後的文句，比原稿通順。 

4. 寫作進步沒有捷徑，為主而寫勤練七每。 

5. 自勉不是不能寫，是沒有名師指導 

 


