

迎接文學之美 重返教會

《美的漂泊，門外的困惑》讀書心得

涂慧美

《美的漂泊，門外的困惑》（本書）雖是一本談文字事奉的書，內容卻融合了基督教世界觀、基督教文學藝術在歷史上演進的探討以及基督徒文字人的創作呼召、方向等，內容包涵了視野的高度，屬靈的深度和作者涉獵的寬廣，是一本令人印象深刻而且極有說服力的書。

簡述大意

本書分成七部分，前兩部分介紹基督教文學藝術在歷史長廊中的發展，後面五部分則深入探討創作的領域。前面兩個單元談康士坦丁大帝到啟蒙運動，亦即第三世紀到十八世紀末期間，基督教主導所有文學藝術創作主題，從以上帝為中心漸漸轉移到以人為中心，這個時期的繪畫、雕刻、藝術品、宏偉的城堡甚至戲劇、音樂、舞蹈、詩歌朗誦和樂器演奏等，反應在大型教堂、市集到戶外。然而馬丁·路德改教後，宗教淨化意識終止了基督教對文學藝術的主導地位，教會與藝術間的緊密關係也自此分道揚鑣。

直到二十世紀後，透過基督教會的反省，從教會中隱退的文學藝術隨著靈恩運動漸漸有復甦的跡象。但恐懼猶在，擔心藝術雕像會成為偶像崇拜，害怕作品中暴力色情的刻劃會引人入罪，懼怕文學藝術會影響基督徒思考世俗化，或曰文學藝術不過是消遣娛樂的雕蟲小技，又稱非基督徒的作品不能呈現真理云云。

作者接著帶領讀者進入創作的領域。她引用「因為萬有都是本於他，倚靠他，歸於他。願榮耀歸給他，直到永遠。阿們！」（羅 11:36）探討創造的源頭來自於上帝，創作的才華出於上帝的賞賜，思想架構來自於信仰，以及創造的結果是獻祭。一個基督徒文字工作者應該清楚上帝的創造，人的背叛墮落，並把上帝的救贖嵌印在腦海，生命須被破碎，使工人先於工作，作者重於作品，真誠勝於一切，以成熟的品格撰文，才能成就一篇榮耀神的作品。

基督徒文字工作者如何在作品中回應世界的墮落呢？作者認為，呈現黑暗面與人性的掙扎是為了表達真實（參考腓 4:8）。每一個基督教信仰的理念都有主題，基督徒一生都要有目標，是因為有上帝，也因人是照上帝的形象造的；但創作中也有副題，就是人類的失喪、墮落等，須主、副題一起呈現才能平衡。

在救贖論與創作的關係中，作者花了不小的篇幅談一部獲獎電影，《越過死亡線》，談到基督徒罕見的道成肉身實例，亦即，用基督徒自己的生命去面對所有生命中的凶險，去愛，去受傷，去面對世間的愛的作為與見證。

作者談到用故事向深淵下戰帖，善用 Show 來呈現道成肉身的生活，而非一味傳遞神學教義—tell。她指出，若要破除世人對基督徒的迷思，便要不斷對文化發聲，用諸般智慧來傳揚上帝。而基督教文學藝術是一種滲透而非促銷，要以耐心遷就一般人的理解能力和接受度，步步引導，引人入勝。那麼，為什麼要用故事來傳呢？作者回

答，「一個人若沒有故事，就是斷根斷脈；一個國家若沒有故事便形同滅亡消失；一個文明若沒有故事，就是衰頹頹廢，都是多麼影響深遠的事。」

文學中的道成肉身須透過故事或戲劇形式才能深刻表達，作者舉藤周作的《沈默》為例，最經典的一句話就是「踏下去，踏下去，我是為讓你們踐踏而存在的」，這讓人聯想到主耶穌曾說「我就是道路、真理、生命」（約 14:6），這是信仰，也是故事！

在廿一世紀文學創作者的呼召中，作者仍強調基督徒文字工作者需先調整屬靈生命狀態，端正自己的眼光，才能以基督的眼光看世界。作者疾呼，當代文學作品中，「較少向內對靈魂作深度審視，也沒有向外對神聖作認真探索。尋找神，尋找意義是當前華人文學裡很大一塊空白，需要填補，因而也是華人基督徒作者的一個重要呼召。」她鼓勵基督徒文字工作者用道成肉身檢驗文字的平衡，在時代裡攜手，以便在寫作上彼此激勵，在思想上有所啟發或產生激盪。

雖然每一個基督徒作者都擁有一枝薄弱的筆，但「改變來自小小的創始，被模仿後再成為時尚。我們不能等候偉大的人提供偉大的異象，因為在歷史長河中總是供應匱乏。是要靠我們點燃絲的火，在黑暗中來照亮。」—查理斯（Charles Handy）

在「為基督教文字出版注入一股活水」單元中，作者強調每一個人心中都有一個作者，每個人都是一本書，她舉米開朗基羅雕刻大衛像為例說，我們每位基督徒這塊石頭，被擱置在生命後院多久了？20年？30年？40年？裡面靈魂是否也希望能破石而出？向人間見證神的榮耀呢？接著她介紹大陸的文學環境、需要。談到征服與掠奪時，她認為要讀就要讀最好的作品，而聖經是個文學寶庫，值得吸收其精髓，直到進入我們的生命血液裡—寫作的開始就是好好的閱讀。

在「這一代基督教文學作者在哪裡」單元中，作者舉了蘇恩佩和陳韻琳兩位，大陸作者則多過港台，然而多半是信仰中的 tell，多過信仰中的 show。作者在介紹創文之前，問了讀者一個值得省思的問題：「你知道自己的位置嗎？是屬於信仰裡的 tell？還是 Show？」

作者與讀者的對話

●「你知道自己的位置嗎？是屬於信仰裡的 tell？還是 Show？」P249

記得早年，我寫過一本小小說，名叫《撒發那忒》，是一本講約瑟的小說，因心中有個感動，要寫聖經故事給兒童讀。所謂「給兒童讀」的意思，也可說是給非基督徒讀，只不過表達方式更淺白一些而已。讀完本書後，這個感動猶在，我的志向仍是寫聖經故事給非基督徒讀，這麼多年都沒有改變的心志，相信這就是我的定位！

●「屬靈文化沒有那麼博大精深，也只是信仰日常生活的綜合體現。只要我們對信仰追求更深的認識，好好的把信仰活透，再在每件事上都用信仰的角度來反思，忠實的記錄在實踐真理中所碰到的挫折和掙扎，然後自然呈現自己的心路歷程，這就是信仰文化建立的點點滴滴了。」P236

我同意作者的看法！

于丹的節目我沒有看過，但可想而知長年浸淫在國學浩瀚的學海中，必有極多俯拾即是豐富資源可加運用，正如老師又舉了三浦綾子的《冰點》、雨果的《悲慘世界》，都以 show 把信仰層層剝開，提供讀者省思空間。同樣的，基督徒若不能認真活出信仰—工人先於工作，就成為紙上談兵，不能深刻反應信仰。所以我認為，須儘早與神建立屬靈關係，天天與神對話，謹守遵行上帝教導的實質內容，每天經歷神，並將領受的細節即時記下，也就是老師曾提到的，每天都要寫作，特別是面對衝突、挫敗、壓抑、惱怒時，忠實記下來細細檢討，把從神得到的話語反覆思想，一方面更深認識自己，另一方面可累積成未來寫作的素材。

●「要讀就讀最好的作品…且從我們自己的文化與語言讀起…會讓我們興起野心想要寫得更好。」、「聖經…其實也是一個文學寶庫，可以拾取的故事原型，文學比喻和漂亮的語言。目前我們所讀到的文章，若要文以載道，引用聖經常傾向過於生澀厚重，有時像粗糙的拼貼。那是因為聖經的語言和精意還沒有進入我們的生命血液裡。若要靈巧、熟練，且不加思索，就要吸收精髓，成為自己生命氣息的一部分了。」
P239-240

基本上我同意作者的見解，但其中有一些小差異。

華人容易面對一個瓶頸：若要學習文字的優美，盼須大量閱讀文、史和詩詞歌賦甚至文學鉅作，才能下筆如行雲流水；但讀聖經就會遇到與中國文學、文化扞格不入的希伯來文、希臘文用法及聖經史的文化背景，不容易理解更不一定合用。當然這也提供文字人「寫聖經故事」的舞台，因為運用文字重返現場，等於把聖經再翻譯一遍。聖經能活在我們的生命和血液裡，照華人的思維，須透過頻道的轉換，若能熟練作者提供的各種技巧，就不會是大問題，但從閱讀轉換成寫作素材，不只是文字的轉換，時空背景及文化差異也須考究，這顯然不像我們讀十三經廿六史，把文言文翻譯成白話文那麼簡單。我們常對聖經生吞活剝，因為欠缺對希伯來文化背景的認知，可能因此誤解神的話。

我們常會忘記聖經背景與中華文化不同，很多時候會鬧「想當然耳」的笑話！一個認真的作者不能忽略這些細微差異。我認為實踐信仰貴在行出來而不光是懂得神的話而已。身為文字人，我們需要在生活中更敏銳，培養洞察力，認真在屬靈生命上長進努力，才可能有佳作出現。

讀後感

上完課讀本書，讀到書中幾個作者（莫非老師）曾在課堂的晨間靈修時討論過的議題，因此覺得分外親切，格外被提醒。這本書給我最深刻的提醒就是，找到自己的定位，義無反顧的努力向前，好好與同學、老師、創文網站的先進切磋磨練，即使自己不是「劍橋七傑」之一，也期待成為千萬好筆中的一枝。

這本書文字優美，事例豐富，思路暢通，文中涉及的每一個概念都沒有被作者放過，略而不提的。讀完本書有一種說不出的滿足感，同時覺得自己的思路也透過作者的幫助，建構出堅實的邏輯架構，作者也引導我找到基督徒作者的身份、位置，使寫作之路不再停留於一個想法，一個憧憬，一個夢而已，透過這個指路碑，我認真的改變自己，身體力行。

還有一件令我很得激勵的突破，就是三天內，逼自己讀完 255 頁的書還要消化吸收和寫出心得，讓我明白，我是可以每天閱讀的，而且確信有閱讀就有寫作，這意味著我即將揭開自己基督徒文字人的，新的里程碑！