

# 不只是寫作課的一場生命交會

<下筆頭頭是道>寫作課後迴響 劉慈惠

## 磨亮與開啟

上課前抱什麼期望？

期盼從大師學身影、磨亮手上的筆，困頓的思緒被開啟，尋得一條破繭而出的路徑。當初對課名中<道>字的詮釋是<make sense>，也是抱著想進一步了解 how 的一份渴求。

上課五天下來，上述課前期望都被回應了，而且外加的收獲，滿行囊，超過所求所想，那樣的感覺，可以用喜出望外形容吧！

## 無意撞上的滿載感動

話說，當初是無意中撞見莫非老師的課。回想1月初有一天在辦公室，手邊正忙著許多待完成的事。是下意識想跳脫現狀、喘口氣嗎？突然，不知為何腦袋閃過一個意念：上華神延伸制網站瞧瞧？順著感動，搜尋進入網站，從上到下流覽課表，莫非老師的課像斗大的廣告詞躍入眼簾：<下筆如何頭頭是道>。心，猛然一震，那豈不是盤旋心中好一段時日，念茲在茲，要尋找的自我成長標的？更重要的，它不是帶狀課，而且剛好開在可以暫時放下手邊事的一段時間。再完美不過，彷彿為我的需求與限制，量身打造。上帝太愛我了！二話不說，立即上網完成報名手續；華神延伸制的第一門課，我來了。

上課第一天早上，莫非老師從敬拜開始，每字每句都深觸我心，讚嘆偉大慈悲父神，回應渺小之人如我內心深處無言的呼求，那般細膩。當下深深感知：「那天閃入腦袋的意念，並非偶然，是聖靈巧妙的提醒，時間不早不晚，機會也可能稍縱即逝，幸運地，我搭上了這班寫作列車」。正如愛因斯坦說道：「巧合是上帝匿名出現的方式！」再次經歷祂不誤事，那般恩慈，全身是口，述說不盡對神的敬畏。

## 風聞與眼見——文字牧者生命榜樣的反思

莫非老師以文字牧者的鮮明異象，傳遞「道成肉身，肉身成道」的路徑。在五天密集課中，以靈性、感性與知性整合式的牧養及教導，有如及時春雨，洗滌與滋潤了住在我裡面的那位作者，被喚醒。誠如最後一堂課，同學一片真摯分享中，有人感極而泣，我很能體會那是什麼感覺，因也曾是我內心的吶喊。

回想：有一段時日了，筆好似無油卡住，文思紛亂。那樣的滋味，很不好受；明明有東西呼之欲出，硬是塞住在半途。雖然自己一向也堅信與秉持莫非老師所說：「寫作不是作文章，而是生命的一個重要出口，為要見證神的榮耀與恩典」。

寫下與靈魂相遇的文字筆耕，也一直是生命歷程中從神領受的感動與嘗試。但是在過去一年多，轉換人生跑道的日子裡，內心的挫折很深：原本清澈緩流的溪水，曾幾何時雜草、碎石到處現身；電腦裡硬是躺了不少寫一半就擱淺的檔案。掙扎中試圖理解：是因在多重角色之間進出的忙碌？是因時間在新的責任與需求之間被切割地隻離破碎了？雖有部分事實，但不應是理由、藉口。問題在深層，不在表相。老師的行程與見證，大江南北，躺下就可以睡覺，跪下就可以禱告，站著就可以講道，靜下就可以寫作！老師娓娓道來，我聽到，也看到了，文字事奉的生命榜樣，第一手的，鮮活烙印在我心。

我懂，這些日子以來，是心境太急，如詩人所說：「我的心啊，你為何憂悶？

為何在我裡面煩躁，應當仰望神，因祂笑臉幫助我」！上完莫非老師的課，我深深被說服與提醒：保守心勝過保守一切，生命有它的季節，接受它，面對它，允許神定調，籤放懷裡，定事由耶和華。

五天課程下來，我明白為何莫非老師一而再，再而三口苦婆心的叮嚀：「道成肉身，肉身成道」！正如莫非老師在〈神的揀選，生正逢時〉一文所說：「所有神僕要打的第一仗，都不是外在，而是內在」。跟隨主的孩子，念茲在茲啊！

莫非老師不急不徐，卻又熱切，以生命傳遞文字事奉異象的謙卑榜樣，精神有如施洗約翰在曠野；20多年來走一條文字事奉窄路，課程中帶給我很深的感動。想到經上所說：「知識叫人自高自大，唯有愛心能造就人」。

沒有高言大志，莫非老師身上滿了牧養門徒的愛與迫切之心。是牧者對關係的看重，使得來自各路齊聚一堂的學員，沒有停留在第一天相見的陌生，反之隨著課程的進行，老師的真情有如強大黏著劑，把大家緊緊繫在一起，以文相會的非凡社群於焉誕生。老師的名言：「工人勝於工作、作者勝於作品、真誠勝於一切」，透過五天的課程，內化在我心，它，不是口號。老師教的，不只是技巧，更是生命，我有共鳴很深的一份感動。

### 對寫作與事奉的具體幫助

原本只期待寫作知能的增長，上帝卻給了最底層的生命更新！十分享受莫非老師以敬拜開始，透過詩歌，帶領學員將心歸主，讓心靈與誠實得以深埋筆間。因為若非耶和華建造，建造的人就枉然勞力。寫作，反映生命與主聯結的狀態與品質，而非留下紀錄，透過文字與靈魂相遇，何等提醒。

對我來說，這是一門群體成長，也是個人成長的寫作課，物超所值，有聽、有想、有說、有寫。我尤其享受老師所給安靜時間，讓各人透過書寫，與神深度對話。在那時刻，我經歷祂的同在，寫下了這些時日，神耐心等待與溫柔觸摸的輕聲細語。

其實，我知，祂從未沉默，也未曾離開，只是在新的生命季節，我需要以更精準、更敏銳的靈，過濾周遭環境與內心非神意念的雜音，放下掙扎與控訴，以神的眼光，再次把寫作與服事的主權交給祂。下筆從膝蓋開始！透過課程，再次，我懂！這門要一生不斷學習的功課，感謝神賜下了以生命活出、帶出事奉真諦的心靈導師莫非。

### 要走的路，甚遠，主在前頭

寫作是一個紀律！任何理由都不應成為藉口！在諸多所託之間，有系統、有紀律的寫。組織結構與首尾佈局的掌握、善用時間大量閱讀，與卓越的靈魂對話等，都是我需要大力加強的。要走的路雖然甚遠，但，主在前頭，榜樣在側。存記老師多年事奉身影於心，所留下的文字智慧與課堂筆記，需反覆閱讀、咀嚼。課程結束，是實作的開始。持守命定，專注所託，不著急，不忐忑，不把副題活成主題，榮神益人的恩典故事，我要揣摩，我要寫，求主幫助！