

向美更深的凝視

玉芳

那夜，是神聖之夜！

我們人手一燭，燭光在密閉教室裏閃閃發光，有如聖火般揭開創文文字營《點燃文字社群》的盛會！環顧四周心中有份敬畏，這是從各地而來、不相識的一群文字人，因著對文字的呼召、熱情與執著，付上代價來這裏學習。有好些人沒見過面，然而，透過創文雲端咖啡屋的連結，他們的名字與文字早已深印腦海。回想營會第一天早上，我們有如孩子玩配對遊戲般，萬分興奮地將人與名對上，互相為這面對面神聖時刻，尖叫歡呼握手擁抱，仿佛找回失散多年的家人般，場面激動感人。此刻，大家相聚一起為手中的筆，彼此祝福，何等的美呀。

那夜，也是數算恩典之夜！

會後，一些人漫步回宿舍。天空繁星閃爍，微風輕拂，大家似乎沉浸在各自的思緒中，空氣中散發一股安詳的靜默。我享受著這份寧靜，想像與一群文字人共走天路的美麗畫面。此時，創文同工小恩突然打破寂靜，轉頭問我：「玉芳，記不記得 2008 年我們一起上蘇老師 W100 的課？」，後面還加一句「你忘了嗎？」我猛點頭回應。怎麼可能忘？那是我生命中很重要的一年呀，至今印象還很深刻。參加的都是喜歡寫、正在寫、或在編輯的「一群遙不可及的文人」，惟獨我好像外太空飛來的異類，感覺特別不搭調。然而，因著「一車水故事」的激勵，開闊了視野，從此文字與我不再是平行兩條綫，而是一段交織著驚喜、掙扎、堅持、祝福的漫長信心之路。

這次參加「微寫作」，來之前以為是教人在微信裏如何有效溝通，來上課以後，才發現自己的狹隘。原來「微型訊息寫作」，不是信息量或質的微小，而是表達的形式微型。所謂的「微」，從來就不代表作者只須花「微小」的功夫去下筆，反而是透過短小訊息帶出強大影響力。

說穿了，四天三夜的課程其實是創文一直強調「工人先於工作，作者重於作品」的生活寫照。特別喜歡「把自己當活文案」的概念，即盧建彰《文案力》說的「你是生活總和，那就是你的信仰」、「就像任何一個品牌一樣，你應該試著讓自己有長文案，能夠被閱讀，值得被閱讀」，也是戴維·阿博特的理念「用你的生活賦予文案靈魂」。這是一種生活視野與態度，是由內而外的生命自然流露，更需要對人性有深層的洞察與認同。「真正的認同，是不出現認同的字眼，但能理解對方的難」說得多睿智呀。最近有機會服事一群 90 後的中國學生，他們在父母高期望及社會壓力與強大競爭下，個個對未來充滿迷茫、焦躁與不安。是以，站在他們的角度看事情，理解他們的難，是惟一能拉近彼此距離的關口，對我而言，身處不同文化、年齡及背景，要去同理去接納，並與他們同哀哭實屬不易，但若不學保羅「向什麼樣的人，就作什麼樣的人」，就無法進入他們的心靈世界，這可是一生不斷操練的功課啊。

另一個學習，是發展故事力。要對話，但要講的，不要講出來，要帶一點懸念，也是我最缺乏的，因自己比較是左腦思維，要如詩般的優雅來呈現 show not tell，常有力道不足、書到用時方恨少的挫折感。盧建彰分享「邏輯讓你理清思緒，面對問題，但解決方案都還是得來自美學」，這道理就如莫非老師說的「也許生命的答案是在聖經裏，但人的問題卻常在屬世文學裏，被更生動又深刻地呈現出來」一樣昭然若揭。期待自己對美更多更深的凝視，用心去生活去體驗，給生命中的美留一處空間與時間，而不是匆忙中驚鴻一瞥，昏沈沈地什麼都沒留下。貼臉書時，不單單只是分享近況，也可以更有條理、更有溫度，就算是家庭、旅行、食物照，都可以有故事可說。

今年創文營會十周年，奇妙的是，不同場合竟有不同人不約而同問起我怎麼與創文接軌，正覺不可思議之際，課堂中，老師又在呼喚「在文字路上，你想走到哪裏呢？」，宛如在對我說話，不免心頭一驚，正在細細琢磨探問中。最近讀莫非老師《二十年磨一劍》，裡面有一段話「回首，由學習攀爬大瀑布，至學吹笛、仿彼得不要看水上風大、放棄戰場上的紅玫瑰花，到用我的生命寫故事…有一條綫一直貫穿其中，那便是信靠、順服。」

沒錯，文字這條路，信靠、順服絕對少不了，期許自己還要有紀律、專注、并且活得優雅、從容、漂亮點，在人手一機的網路時代，隨時有立場可論述，如同盧建彰所言「要創造自己的節奏…不必永遠很厲害，只要在出手的時候厲害…」。