

文字營的觸動

黃其勝

聽說有不少同學，當初根本都沒想到要來文字營。可是，經由神奇妙的帶領來參加之後，在身心靈各方面，都有很大的收穫與突破。我也是這類人。太太先幫我報名後，才知道我必須在網上先完成為期兩週的 GR01「文字人的基本功」密集課程，才有資格選修 W100。太太陪我上網上第一課。我很喜歡，也很受激勵。從那時候起，我便帶滿懷期待和受教的心，準備去南加州 Pepperdine 大學，參加由創文舉辦的文字營。

一進這所居山面海的校園，讓我覺得加州真是個好地方，整年都有好天氣。走進教室，立刻看到蘇文安老師，覺得很親切，因為有好長一段時間沒見面；也想起當年在愛家和葉高芳牧師一起會面的景象。太好了！然後，聽莫非老師在開幕典禮的證道，*神的時間和人生的季節*，覺得非常有深度。吃了中飯後，真正開始上 W100 這門課程，*心與筆的飛躍*。

我覺得老練的蘇文安老師親自教這門課，確實如同寫講義上所描述的：本課程由建立文字人的心態及生活型態入門，透過「七每運動」和「寫作十訣」的操練，引導學員開啟知性、感性、靈性的管道，開始朝「眼觀四面、耳聽八方、認真生活、隨時提筆」的標竿奔跑。看到蘇老師的舉止，聽聞他們一家人的見證，就彰顯了創文的異象——「工人先於工作，作者重於作品，真誠勝於一切。」

我相信七每運動是有效的文字事奉者「內功」心法。我立志經常提醒自己，直到將來有一天能做到每天、每週、每月、每季該達成的目標。寫作十訣是文字事奉者的外功（招式）操練。蘇老師精選一些短片以及不少精彩短篇來闡明寫作技巧。其中有個方法叫「模仿」，就是模仿某篇文章的結構。蘇老師用〈仰望天空〉為例：

不知道被什麼所觸動，你忽然停下趕路的腳步，抬起頭來，看著天空。

被城市大樓的天際線切成塊狀的天空裡，有淡淡的雲影和偶爾飛過的鳥跡。你駐足凝視，心裡浮現小小的詫異，因為你竟然想不起來，我上一次仰望天空是何年何月的記憶？

很長的一段時間，你被沉沉的心事堆積，總是在這城市裡眉頭深鎖，低頭疾行。天空在你之上變幻著從清晨到日落的光影，而你只對它匆匆一瞥，心思很快又纏縛於現實事務中的千頭萬緒。

但現在，靜靜仰望天空的你，忽然有說不出的了然與放心，因為你知道，只要你願意抬頭，天空永遠在那裡。你也知道，被切割的塊狀天空，只是角度的侷限，只要轉過這個街角，將有廣闊的天空等著你。

你還知道，就算失去了再多的東西，你還是擁有一片完整的天空，也擁有天空下，完整的你自己。

班上的同學都同聲叫好。蘇老師接著就說：「每個人拿起筆來，用 20 分鐘時間作「模仿」練習。」我突然想起，從鳳凰城開往加州路上的一剎那曾「靈光乍現」（defining moment）。輪到我口述分享我的初稿，竟出乎意料地獲得老師和同學們好評。花了好一段時間修改這，修改那。我自己也很激動，因為，我衷心感到我這刻 defining moment 是真的，並且會落實。我自告奮勇說：「我今晚要開夜車把修改好的文章打成 PowerPoint slides 給大家看。」以下是最後的版本：

不知道被什麼所觸動，我忽然放慢了開車的速度，轉過頭來看看身畔的妻子。

得意地風馳電掣在加州忙碌的多線道高速公路上，確實會為我帶來相當的快感，因

為稍微開慢點，都會被擠到外線。何況對我而言，在高速公路上超車、換線，甚至突然煞車，都不是問題。但這些快動操作，現在卻會讓坐在旁邊的妻子緊張得心驚肉跳。我竟然想不起來，上一次太太心平氣和坐我的車，是何年何月的記憶？

兩年前我的双眼呈現影像重疊，醫生不准我開車。其後一年多，出門、辦事，全是由妻子負責開車。如今，我的眼睛不再有症狀，理所當然，我就重操方向盤，恢復得意開車的老樣子，可是太太卻因那一年多獨掌方向盤而變成「嚴重的後座司機」。當她沿路幾次突然吼叫「停」，我心中非常懊惱，覺得她簡直是無理取鬧。

但這次，她說：「我真受不了。下次我們坐飛機從鳳凰城到洛杉磯，不要再開車了。」忽然，我有說不出的歉意。她一向不怕開車，卻不喜歡開高速公路。可是在那一年多，因著我，她任勞任怨；開小馬路，開高速公路，她都全程負責。如今，她很怕我開快車、怕我隨意闖換車道，這不全都是她愛心的表現嗎？遲鈍的我，怎能忽略她那驚恐的感受？

我還知道，就算我失去了開車的快感，開慢車，就算晚到了五分鐘，遠比讓我妻子沿路提心吊膽，坐立心不安，要重要得多了。只要人生有目標，留得青山在，不怕沒柴燒。我終於明白了，我的好太太，從此以後，我每次都會安穩開車，讓我們同歡晚年。

這真是我參加文字營超乎期望的收穫！謝謝蘇老師，謝謝 GR01 的小臨助教，謝謝同班同學！

文章被修改之心得

蘇老師更用心，特關注。他修正了這文章，至少有五點：1) 要正確地使用標點符號。譬如該用「…」却誤用“…”等；2) 用具體生動的形容詞。把“風景優雅的校園”改成“居山面海的校園”；3) 注意讀者群。讀者是創文同學，所以文章起頭把“聽說不少人”改成“同學”；4) 注意別字。“重要的多了”，這“的”應該用“得”；5) 文字要通順。如“因為有一段長時間沒見面”改成“因為有好長一段時間沒見面”。得神恩典，這一次很不經意地，進入創文的文字營，拾獲寶山而歸。