
小說創作營/如何說故事 -- 心得 

朱妙卿 

學小說？寫小說？我？不可能！！ 

沒錯！要不是去年暑期營，同學發起小說課簽名時，躬逢其會，不經意的撒了一粒

夢想種子。 

那時，小說課還沒決定是否要開，大家就你一言我一語的“簽了再說”。在寫作

上，我一向不覺自己夠格，也沒什麼野心；唯一肯定的是，明年我會再回來。要是

老師肯收，為什麼不？於是，跟著大夥簽名湊數，不覺間，彷彿向未來拋出一記變

化球。 

去年底，注意到創文正在各地開起小說課，心中莫名興奮，那顆夢想種子就跟著浸

泡在幸福氛圍中。我摩拳擦掌，等著實戰寫作練筆和小說課報名。但，真到了暑期

報名時間，卻又躊躇不前。 

選修小說課，理性與感性幾度拉扯辯論，幾乎反目成仇；理性明知不可，感性卻躍

躍欲試。好像窮苦人家過新年，孩子們想著好吃好玩，滿心歡喜倒數著日子；父母

卻愁容滿面，東借西挪，只求勉強湊頓不太寒磣的年夜飯。 

我大半生忙著過日子，要是有點閒工夫，只想好好休息、恢復體力。沒閒情看閒

書，連電話都沒想接，電視機也不常開。遇見創文以來，發現某部分的自己，早已

一片枯槁荒涼。這才開始飢渴地，參加兩個讀書會，最近又加入一個電影欣賞會。

狼吞虎咽著各個團隊精挑細選的作品，狂補乾裂的文字園地。翻土、澆灌、施肥，

積極開墾，盼能以勤補拙。 

自我掙扎了好一陣子，終於下定決心完成小說課報名，也迎來課前作業的叮嚀與命

題。這命題有許多想像發揮的空間，一時竟又焦慮難安，不知從何下手。 

命題作文，難就難在解題和破題。首先，理性得分析並揣摩命題者的可能期待。其

次，感性憑直覺判定，這樣的期待，能否欣然同意？從小生活在封建威權下，基本

沒得商量，連合理的懷疑與訴求都可能遭來羞辱。到一個地步，只要與人看法不一

樣，就陷入說與不說的焦慮。幾十年戒慎恐懼，壓抑成習慣性的曲意承歡；遇事總

得撇下個人意志，先照顧他人臉色行事。活得像個行屍走肉。 

頃刻間，我發現面對的難題，不再只是一篇課前作業如何下筆，而是如何跨越那不

定時會出來攪擾的恐懼根源。第一次作業，就在情與理不搭的拉扯中，不知所云，

勉強交差。第二次從頭來過，飛越路障，找到既合乎命題又能欣然開講的故事主

軸。情與理一拍即合，便歡歡喜喜的一同玩起文字遊戲。 

第三年參加創文，沒讀過幾本閒書的我，竟坐在小說課堂裡。環顧四周，許多同學

是文藝愛好者，有些人筆耕有成、領導社群，甚至還出了書。上第一堂課時，笨鳥

慢飛的大腦，還來不及從高手環繞的驚嚇中看清方向，即席創作的發表已然起飛。

慌亂中，我如坐針氈，渴想蛻化成一隻變色龍，遁形於背景色調裡。 

最緊張的時刻終於熬過。老師主要是想讓我們從創造人物的腦力激盪中，體會到人

物的生理特質、社會背景、心理狀況、價值觀等等，與他的言行必定會呈現出某種

一致性。換句話說，當一個人物的核心性格和為之生為之死的價值觀定位之後，如

果沒有意外，這人的故事基本就呼之欲出了。原來，人物是小說的靈魂。 

接著是故事情節。情節是故事的次序設計。情節的設計建立在人物的衝突上。也就

是要圍繞著衝突，來設計故事，呈現起、承、轉、合的次序。一般會打破故事發生



的時間順序，重新精心排列組合，以維持故事的張力。故事可以話說從頭，或從其

中一個衝突開始，或由結尾往回溯。步步都希望能引人入勝，讓讀者帶著期待，跟

隨故事往下探。而最後的結局，維持在情理之中、意料之外。 

“起”是呈現一些基本狀況，定位在某個時間地點，暗示著衝突感，在五秒鐘內把

讀者鈎進故事裡。 

“承”要呈現更多複雜內情，把問題一點一點的展開來。描述矛盾、衝突、回溯、

問題一再糾纏，並陷入進退維谷。最後不忘埋下伏筆，為人物的結局預備讀者的

心。 

“轉”是整個故事的高潮，有最高的衝突，更多的落空，和最後解決。放慢節奏，

要有細節，有抉擇，有伏筆，有張力。 

“合”是將所有線頭都打好結；問題解決，衝突化解，秘密揭曉，人物得到啟發。

速度不宜慢，篇幅不宜長。 

這一講需要左右腦並用的學習，有語言、有圖像。這很難單靠言傳。老師用很多故

事例子，讓我們練習、思考、意會。在“情節設計”這重要小說元素裡，我感覺得

著許多鼓舞。感謝新開微寫作課程（彷彿刻意安排，成為我學習小說的課前課），

感謝老師的傾囊相授，這為我說故事的信心和動力，添增勇氣、加滿油料。 

《三個漁夫》的故事，有句極短禱告：“我們三個，袮們三個，可憐可憐我

們！”，令我動容，並對 “孤獨”感到釋懷：被拒而落單時，正是安靜深思、自

我獨處的機會。原來在我裡面也一直有三個：情、理、景（情緒感受、理性思維、

景況圖像）。每當孤獨的時刻，三個一起取暖，從不同視角，相互扶持，彼此對

話，一同經歷人間冷暖；同喜樂、同哀傷、同學習、同遊戲。感謝有袮們，不離不

棄，保守我的心懷意念，參與我的自問自答；雖然，有超乎半世紀之久，我們渾然

不知袮們的同在。 

課程結束前，老師為我們安排分組創作，確確實實來個成果驗收。我們這組三人，

不約而同的把主題重點放在“一年一度，相會”的承諾。開始時，進展得非常不

順。熬到午夜，終於勉強湊出個有頭有尾、也算得上合情合理的故事。雖然很累，

卻有滿足的參與感。分享時，我們排在第三出場。先聽別組說故事。這一聽，心裡

開始七上八下：完了，解題方向竟然偏差這麼遠！感謝組長雙一，只見他氣定神閒

的，用慢鏡頭，居然可以把這樣一篇故事，說得美麗動聽（希望他也發覺自己這項

優勢！）。我有幸跟著站在台前，從一個絕佳的視角，默默捕捉所有聽眾專心聆聽

的眼神！這圖像深印腦海，對我日後說故事的信心，絕對有加分效果。 

在這全民開講的時代，人人有故事要說。究竟聽眾在哪裡？要說什麼、怎麼說，才

有人肯靜下心來傾聽，並願意追求更美好的自己？ 

人際的溝通，其實只有百分之七來自言語。因此，不只在乎說什麼、怎麼說；也在

乎不說什麼、怎麼不說！因為說與不說，其實都已表態。我看見許多自覺“人微言

輕”的人，生活中累積的挫敗感，總是埋得很深；因為不被重視、沒人聽、說不

得，因為感覺羞愧、傷痛、無解。最後，選擇遺忘、放棄、不說。不說，其實比說

更費力、更耗神、更蓄勢能，像從不洩洪的水壩，像隱而不見的地雷。說不出的心

裡話，需要真誠的、節制的、適度的被同理了解，才能釋放敞開。敞開的目的，不

在指責控訴，挑起對立爭端；而是用分享來釋懷，期許和諧共處，盼望更美好的明

天。希望人人都能按著命定，勇敢活出來。 

在這個前提下，說故事，特別是說一個又一個美麗動人的故事，會是個很好的平



台。讓關係上彼此矛盾衝突的人們，一同心平氣和、不設防的，藉由故事、審視生

命、重建關係。讓社會減少暴戾之氣，讓家庭成為安全取暖的所在。我會想從生活

中熟悉的人事物說起，讓故事人物演繹他們的日常人生。 

2017 年北美小說課已然落幕。有顆種子蠢蠢欲動，一個芽孢頂在皮下、蓄勢待

發。彷彿被賦予能量，心中一股想說故事的衝動，我，看來別無選擇。願獻上餘生

和手中的筆，求神賜福並使用。願人都尊袮的名為聖，願袮的國降臨，願袮的旨意

得成，行在地上，如同行在天上。 
 

 

 
 

 
 

 

 

 


