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我喜歡聽故事、讀故事，尤其是有關「人」的故事。漸漸地，我開始有了這樣的疑

問：「為什麼別人總是有那麼多精彩動人的故事，而我的故事卻寥寥無幾？」。「我

不是沒有故事啊！可是我不知道怎麼寫？」好多次，我嘗試紀錄一些生活上的隻字片

語，但不久就停筆不寫了，因為覺得日復一日，生活平淡無奇，沒有什麼值得寫的。

手裡的筆不動，但是心卻不安。常在夜深人靜、萬賴俱寂時，輾轉難眠：「我這一生

是怎麼活的？」人生漫漫，歲月悠悠，「難道我就這樣過一生嗎？」。我決定參加今

年（2016）創文暑假文字營，莫非老師教授的《回憶書寫》，希望透過這個課程，幫

助我找出過去、現在與未來的生命地圖。 

一開始上課，老師要我們先學習做自己故事的讀者，來回顧自己的童年故事、家人關

係、家庭秘密、第一次對生死的探問等等，從中找出故事裏的人物、情節和其中的高

潮。老師要求學生仔細聽，帶著敏感和愛來聽，不打岔、不論斷、不外傳。在這樣一

個安全的空間裡，素昧平生的同學們竟然一個個都願意打開心門，述說他們的故事。 

我向來不愛對別人說自己的故事，更不想寫，因為像我這樣的小人物，誰會在乎呢？

有一次，教會一個婦女特會的主辦人邀請我在會中做一個見證分享，給我的題目是

「病得醫治的經歷」。我告訴她，我有一個更好的故事想要分享，是有關身為繼母的

我和丈夫的三個孩子之間關係的糾結。她立刻搖頭：「有興趣聽病得醫治的人會很

多，但不會有太多人想要聽繼母的故事」。哦！原來我的故事不具賣點。沒有聽眾的

故事說了幹嘛？沒有讀者的故事為什麼要寫？ 

這次，我願意說， 因為從課堂上聽到的故事中發現，「每一個人的生命都是獨一無

二。我們的一生是人類經驗鑲嵌裏獨特的石頭－無價，無可取代。」人人都是一本可

讀的書，每一個故事都值得尊重與凝視。我走的這條路與眾不同，值得與人分享。 

光是做我們故事的「讀者」不夠，還要從「讀者」轉為「作者」。寫，成為課堂上花

時間最多的活動。看到同學們個個振筆疾書，我這不愛寫、不會寫、害怕寫的人也不

得不抓著頭皮，強迫自己挖開那塵封已久的記憶，那些不想去觸碰的地方，那些曾經

拒絕、懷疑神的角落。 

在書寫傷痛故事的課題中，我的腦子立刻浮出那段被最好的朋友斷絕關係的痛苦往

事。好多年了，那個「過去」一直像個重重的袋子，如影隨形地背負在我身上，綁住

我的心，使我不再相信人與人之間可以成為可信任的朋友。通過寫，我第一次試著找

出對方為何會和我絕交的理由，還有我可能有的責任是什麼？寫，幫助我安靜、省

思，更為我“除魅”，靠著神宣告斥退，解除那傷口對生命的控制力，讓神的恩典和

饒恕撫慰我受傷的心靈。通過寫，那個梗在心頭的問號雖然還沒有找到完全的答案，

我的心已可以平和地去面對當時憤憤不平的我，告訴她放下吧，重新燃起對人的熱

情！ 

我不愛寫，因為不知道從哪裡開始。老師教我們藉著 Richard Morgan 「生命季節

表」，寫出生命不同階段的重大事件。再以人生曲線圖找出其中的高山和低谷，並以

字母標示，回想生命中感到 D （Desire，需要神） 、F （Felt，神同在）、I 

（Ignored，神不知在哪裡）、M （Mad，憤怒神）、A （Abandoned，被神遺棄）、P 



（Praise，想要讚美神）。我赫然發現，有兩次的制高點居然都是因為生活上遇到極

大的瓶頸，希望尋求突破。結果在有心卻不刻意之下，我得到出國進修的機會。超過

我的想像，第一次出國，我找到生命的救主；第二次出國，我遇到終身的伴侶。 

因著這樣的人生回溯，我看到了神的帶領和美意。我明白了，原來上帝是我生命故事

的撰寫者，目的是為了啟示祂的神聖故事。 

我不愛寫，還有一個原因是，害怕有一天我的秘密將會被赤裸裸地攤在世人的面前。

就像著名的美國作家凱薩琳·佩特森（Katherine Paterson）所講的「作者都很注重隱

私…..卻裸奔在公眾之中」。老師鼓勵我們「願意在文字中冒險」，因為「恐懼不是

一個壞的起點去開始一個屬靈的旅程。如果你知道你怕的是什麼，你可以更清晰地看

到出路就在走過恐懼。」 

通過這門課程，我明白上帝創造回憶的目的是讓我們「回到過去，彌補錯誤。忠於結

束過去。在破碎的過去，重新療癒，再改寫生命。」作為一個重生得救的基督徒，我

的回憶錄應該是用屬靈回憶來找回我的命定，也就是所有故事的回顧，都是透過屬靈

的觀點，來找出自己生命的意義，並發覺自己在神故事裏的角色。我期許用自己的筆

找到呼召與命定，讓神做我人生的導演，我與祂同工，合寫屬於我們的故事。 

如果用五句話來寫自己的一生，那就是： 

自己很小很小，小到幾乎不存在。 

自己可有可無，這世上沒有差別。 

信了主，看見了價值、提升了高度、開闊了視野。 

跟過去和解，向它告別； 

努力面前，朝著目標前進。 

 


