

普通讀者的文學隨筆營迴響 (2016/07/23-07/26, Malibu, CA)

在講義一開始，即指出普通讀者是未經文學偏見污染，並為榮譽桂冠的決定者。這樣的身分，讓我不論因興趣、求知、尋思、操練、記錄或表達而閱讀和寫作，都提醒我一件事，就是維持心靈的單純，不必因擔心外在評判的影響而心虛或膽怯。然而，為提昇身為讀者和作者的洞察力和表達力，幫助交流；心靈、知識及技巧上的學習和操練又是必要的。雖然因著智力和體力的有限，讓人胃口雖大，卻無法吃下課程裡所有的豐富，但總也隨著自己消化的能力而有吸收。

課程裡的‘寫筆(日)記’及‘批判性思維的讀和寫’，很能引起我的共鳴。特別是自2012開始寫靈程日記，後再加上生活記錄，深覺日記是文字的相簿，心骨的按摩椅，日後再翻閱時，讓相同又不同的自我在時空裡對話。而讀書，不論是在書頁裡抄錄書中文句，有感而發的回應，或寫下疑問，都像是自己和作者另闢談話室。因此，有時談到一個節骨眼，也盼望找到別的談話室，聽聽別人的對談。近年又因身體的緣故，結合不同的註記方式，幫助自己易於尋索。一本好書讀完後，不僅腦海裡，也在紙上增添了很多色彩，最後再在封面裡頁首，簡單寫下感受，心滿意足的完全闔上。

整個課程，老師像是導覽，帶著我們到文學及電影博物館學習欣賞每件藝術品的背景、製造過程及價值的所在。有時讓我感覺遇到知音，有時幫助我挪去第一眼主觀的排斥，而願深入探索我不一定欣賞的藝術品，有時也在腦裡和老師所提有番博奕。加上隨團同學一起觀賞討論，從不同的視野切入，讓我進入對方和作者的談話室，有時也會讓我略窺到某人的內心現況或歷程。

「造型奇想」的訓練，則像在小說營裡，和隊友一起，在時間限制下要分享成果。激烈分泌的腎上腺素，讓我思路變快；同時在別人腦力的激盪下，終能產生更多火花。好像跑步時，變成競賽，就有了衝刺！也因此遇到傾力而出的幾位好手，為能有這樣的夥伴而懷念不已！

在營會裡遇到新友舊識，也是另一收穫！每個人都像一本書，寫著有說或沒說的故事，在你面前閃現。透過口語或文字的分享，只要願意敞開，大家可以在傾訴和傾聽中，產生生命的交流，彼此造就。不論是否每位當事者離營後開始動筆，但因為參與，在眾火當中一起燃燒。願這把火苗能帶回每個人的生活裡，不僅用筆來述說自己的人生，更是為主而寫。

小火！也是可以燎原的！！