
石頭雨下的樂透悲歌 By 滋恩 

嗨，雪莉： 

記得第一次讀到妳的作品《摸彩》，是在國中時代。家裡不曉得哪裡冒出一本外國翻

譯小說集，裡面有霍桑、愛倫坡的作品，還有你的這則短篇小說──當時我對妳的名

聲一點兒概念也沒有，不曉得妳就是在美國文壇上佔有重要地位的短篇小說家。家裡

的那本小說集裡，將妳的《摸彩》The Lottery 翻譯為《抽籤》；當時年少，讀文學

經典的品味與吸收力不怎麼樣，可一路讀下去那出乎意料的結局，卻讓十幾歲的我毛

骨悚然、背脊發冷。事隔多年在一門文學課堂中重讀題目譯為《摸彩》的同篇小說，

儘管早已淡忘妳的名字，但才讀了一兩段，馬上就認出這就是當時讓自己全身起雞皮

疙瘩的小說！ 

一個人口只有三百多，家家戶戶彼此熟捻的小村莊，在一個天氣晴朗、繁花盛開的盛

夏，老女老幼全聚集在廣場，按時參與抽籤儀式。陳舊破損的黑色摸彩箱擺在廣場中

央的凳子上，沒有人知道這儀式是從何時開始的？也沒有人知道它到底流傳了幾代？

唯一有著模糊印象的，是這一年一度的儀式，似乎與豐年祭有關：「六月樂透，玉米

快熟 Lottery in June, corn be heavy soon」。 

村裡全員到齊後，按每族每家輪番抽籤。哈欽森一家「彩運當頭」，儘管哈欽森太太

直嚷「不公平」，全家五口仍得按照規矩輪流上前伸手到黑箱完成最後的抽籤儀式─

─最後抽中樂透的哈欽森太太，站在廣場中央；所有村民從老至少，包括她的丈夫、

兒女全拿起石塊，如雨紛紛朝她身上打去…… 

冷靜抽離的敘事手法，以第三人稱的視角從容道來，一路如此波瀾不興，如河水緩緩

淌過，直到尾聲將近才猛然從水裡冒出一隻面貌猙獰的河怪，一口吞吃掉前面安詳如

詩歌的鋪陳景致。森森餘韻比起一路血跡斑斑、腥味處處的鬼故事還叫人毛骨悚然─

─難怪這篇故事於 1948年在美國《紐約客》雜誌上刊登後會引起軒然大波，負面的批

評聲浪遠遠高過正面的評價。引起讀者不悅的，不是妳的文筆太遜，而是這樣的內容

如此血腥卻又寫實，彷彿故事裡的那個小村莊，貨真價實地存在於美國某一個角落。

甚至有讀者來信詢問：這個村莊在哪裡？想去一探究竟！這樣的故事，跟報紙媒體上

血淋淋的社會版新聞一樣，讀後讓人不安。妳的文字，悄聲無息地攪動了人心的幽微

深處。 

「歌德女王」、「恐怖天后」，這是出版商為了宣傳而在妳作品書封裡冠上的稱號─

─妳的作品帶給讀者的迴響熱度歷久不衰，絕不只是因為妳寫出了讓人寒毛直豎的恐

怖小說而已。在課堂上，我試著學習如何分析評論一篇作品的基本要件：作者想表達

甚麼？主題為何？目的何在？當中有何比喻、象徵，或隱喻？也就是說，身為讀者，

我應該學著去看見作者所看見的。 

所以，雪莉，妳看到了什麼？ 

妳在妳的生活中、從當時的社會現象、周遭的人文環境裡，看到了甚麼？ 



過去的文獻資料與關於妳的傳記告訴我，妳出生於 1916 年加州舊金山一個上流社會的

富裕家庭。從小，妳的父母就期待妳成為一位知書達禮的大家閨秀，日後步上母親後

塵，成為相夫教子的賢妻良母。在妳成長的環境裡，不缺錦衣玉食，可妳卻覺得空

乏；在妳的社交圈子中，不缺名門世家，可妳卻覺得寂寞。 

於是妳創作，縱使妳的父母不支持妳這樣的「嗜好」；於是妳嫁了一個左傾的猶太裔

丈夫，縱使妳的父母極力反對。妳不願意將自己打扮成洋娃娃，像個吊著絲線的木

偶，被那些虛偽勢利的教條禮數所操縱，妳用筆來向社會證明你有自己的聲音。 

當妳的《摸彩》刊登後，妳的母親氣到寫信責問妳：「你爸和我才不管妳在《紐約

客》裡都寫了哪些玩意兒。反正你們這群年輕人滿腦子就是些灰色陰鬱的念頭──妳

怎麼就不能寫些激勵人心的故事呢？」面對一篇虛構故事，母親的反應竟比面對一則

真實的謀殺案報導還要激憤。雪莉，我相信妳真正想寫的，不僅只是一篇虛構的恐怖

故事。 

記得我曾與一位八十歲的老先生聊到妳的《摸彩》。我問他，他覺得這篇小說的主題

是甚麼？老先生說，他覺得這是在隱射人們對「宗教的盲從」。 

當時的我，有點驚訝老先生居然會將文中對「盲從」的靶心單單定位在「宗教」上

頭。「宗教是人們隨著文明演變一路進化出來的！」他這麼跟我說：「妳看，舊約時

代的神多兇多嚴厲啊！到了新約就講慈愛饒恕啦！小說裡的那群村民，就是盲目跟從

著一個傳了好幾代的宗教儀式，也沒想要革新，所以才會繼續執行殺人獻祭的習

俗！」 

談著談著，他告訴我他自己童年的經驗。他的父母在他九歲時異離，因為他爸爸的賭

癮很重，對家庭造成很大的傷害，所以他的媽媽不得不忍痛離婚。可是在當時他們所

居住的保守小鎮裡，一個女人主動要求離婚是不可思議，不成體統的事。母親這樣

「離經叛道」的舉止，導致連教會裡的弟兄姊妹都排斥她、孤立她，拒絕跟他們家來

往。所以他的結論是，教會裡的人並沒有比外面的人好，他們偽善的言行才叫恐怖。

雪莉傑克森裡的那些村民，就跟教會裡那群死守著「不可以離婚」傳統的基督徒一

樣。不問理由、不知原因，就是要執行一個行之已久的儀式，哪怕這樣的儀式帶來

的，是死亡與毀滅。 

﹝也許是巧合，也許是潛意識裡對失婚母親的疼惜不捨，老先生兩次婚姻，娶的都是

離過婚的女人。﹞ 

老先生對妳作品的解讀，讓我心裡湧起一股既感傷又為之一凜的悸動。 

雪莉，難道妳當初寫這篇故事的眼光，是落在教會裡嗎？妳當時所看到的教會，跟老

先生眼中的教會一樣，沒有行憐憫、好公義，卻只用禮教規條來窒息人嗎？還是，妳

所看到的，是更廣大的社會整體氛圍？儘管美國是一個聖經立國的國家，可人們的心

已經不認識真理，只懂得固守教條、死守陳腐戒律？ 



妳的《摸彩》字裡行間充滿象徵和隱喻，我再次閱讀，似乎也讀出裡面隱含宗教意

味：題目 The Lottery ，也可翻為「樂透」，本意味著幸運兒的誕生，在故事裡反成

為犧牲品、替罪羔羊的代名詞。抽籤儀式選擇在早上十點鐘舉行，過程不超過兩小

時，之後大家還「趕得及回去吃午飯」，意指村民對此傳統表面行禮如儀，骨子裡卻

認為它還不如吃頓飯來得要緊。破舊古老的神祕黑箱，幾次有人提出需要更換重作卻

不了了之，而平時隨便堆放，也可見村民對摸彩儀式的歷史淵源與神聖性毫不重視。

儘管此儀式已淪為形式，沒有人知道它的真正由來，可大多數人，尤其是老一輩的村

民，對鄰村廢除抽籤之舉卻嗤之以鼻、強烈反對，也暗示了人們無意義的盲從。此

外，故事裡的人物名稱如 Delacroix，原意指「十字架的」，可村民卻老把這姓氏給

念錯，是否暗示著人們早已無法正確理解十字架的真理？還有助手 Graves 則意為「墳

墓」，是否也諷刺僵化的宗教規條，無法帶給人生命？ 

我想到了聖經福音書裡的那些文士與法利賽人。他們常被拿來當作信仰的負面教材，

因為他們忘卻當初立下戒律規條的精髓真義；一代一代刻苦持守、努力遵行，卻不知

律法早已給弄得僵化堅硬，像可以置人死地的石塊──雪莉，妳是不是看到了，那些

自義自誇的法利賽人死而不僵，千百年後繼續以另一種樣貌混在宗教人士堆裡？ 

妳所處的當代美國社會，經歷過經濟大蕭條與二次世界大戰。女性主義運動第一波已

然崛起，非裔民權運動也正將進入風起雲湧的時代。社會改革的呼聲此起彼落，雖然

當中不乏基督徒的聲音，可夾雜著「看不慣」教會裡保守、陳腐氣氛的非基督徒抗議

與批判之聲也如雷貫耳──他們認爲衛道人士對吸菸喝酒和離婚再婚這些議題錙銖必

較，對種族、性別歧視和戰爭罪惡之類的大議題則漠不關心。 

更往前翻開美國的歷史，在南北戰爭那一頁裡，南方那些蓄奴的富裕地主，多為敬虔

的基督徒世家，可他們守著奴隸制度，反對解放黑奴。堅持這樣的傳統、緊抓著這份

「特權」，還認為天經地義，是有「聖經根據」的──失去真理亮光的宗教，永遠可

以用黑色的遮羞布來蒙蔽人的眼睛。 

雪莉，我不知道當時譽滿文壇的妳，對宗教的看法如何？妳持守怎樣的信仰價值觀？

妳是否真如我的鄰居老先生，以及後世的一些小說評論家所言，藉著《摸彩》來控訴

人們對無意義宗教傳統的盲從跟隨？我只知道，多年後不再青春年少的我，再度與妳

的文字相逢時，我的心依舊充滿了恐懼與不安──有沒有可能，這個世代裡，在未信

主的人眼中，我們這些基督徒就像那些丟石頭的村民？面對諸如同性戀與離婚這些議

題，我們就跟那群死守著傳統習俗不放的村民一樣？因為聖經說不能離婚，所以死守

著貌合神離的婚姻。因為聖經說同性戀是罪，所以反對同性婚姻到底。雖然我們知道

這些持守與堅持，背後有聖經真理教導與根據，可對很多未信主的人而言，只因為

「聖經這樣說」就是一種僵化不知所以的傳統觀念，就是莫名其妙的黑箱儀式！ 

其實我的心裡，湧出的是更深的悲哀──原來我們自己成了別人眼中的村民而不自

知。甚麼時候，我們基督徒一點一滴地失去了「多數」的地位，成了主流社會裡少數

的頑固死硬派？甚麼時候，我們基督徒 土崩瓦解地失去了對這個社會的影響力？甚麼

時候，我們一截一截地失去了與未信者之間的對話橋梁？我們沒有用愛心說誠實話，

卻用文字暴力的石塊先定了他們的罪。 



在未信者眼裡，我們成了一群窩在小村莊裡的居民，罔顧「鄰村」早已廢除了摸彩儀

式，每年盛夏依舊如期舉行毫無意義的「慶典」，任憑傳統教條對無辜之人施以暴

力…… 

  

雪莉，妳的故事叫我害怕，叫我悲傷，但它更讓我警醒。一則好故事的中心思想可以

有不同的解讀，一部層次豐富的小說有多重的涵意可供讀者咀嚼──妳的《摸彩》在

發表近七十年後仍向讀者說話。妳的現代寓言故事給了我深刻的警惕。如果身為現代

的基督徒，只是以「看歷史」的角度來審視那些文士法利賽人的所作所為，面對發生

在現今社會的議題，總以「那些外邦人不敬畏神、不認識真理」來詮釋與我們相左的

意見，那麼，我們這群屬神、屬真理的光明之子，充其量在世人的眼中，不過是一群

成天在教會裡「阿門阿門」，隨時準備抽籤向鄰舍扔石塊的村民而已。 

 


