

閱讀故事，閱讀生命：W130《普通讀者文學隨筆》迴響 by 滋恩

記得前陣子「寶物鑑定」的電視節目特別流行。普通尋常百姓家，尋得流傳幾代的傳家寶、在舊貨攤偶而揀到極有可能價值連城的骨董，或上網淘寶疑似前朝古物，將其帶上節目；懷抱著希望與期待，在木槌敲下後大喊：「請鑑價！」然後由專家報出此物的市場行情——真貨或贗品立見分曉，驚喜或失望之情也瞬間溢於言表。讓我覺得有意思的是，聽裡頭古物專家、當舖老闆、珠寶權威如何「談道論理」：怎樣分辨和闡玉的真假、宋代官窯制式的特色、八大山人落款的風格……有道是「外行人看熱鬧，內行人看門道」，雖然離所謂的「專家鑑定」還差個十萬八千里，但節目一集集看下來，多少也增添了一些知識，以後看「珍寶」的眼光也就不再一樣了。

這也是我今年參加北美創文文字營 W130《普通讀者文學隨筆》後的感想。

就如寶物鑑定秀裡的那些珍稀骨董一樣，一般民眾可能無法百分之百辨其真偽。但透過專家學者講述歷史、藝術、礦物的相關知識，並輔以精密儀器鑑定後的比較說明，就算是坐在電視機前的觀眾，對「真與假」、「原創與仿冒」也能多少捕捉一些竅門。上了莫非老師的《普通讀者文學隨筆》之後，我發現，自己閱讀的眼光也不再一樣了；或者說，老師「送」給我們一付「閱讀的X光透視鏡」，讓我們從只會說這本書「好不好看」、「有沒有意思」，到學會摘要簡介一本書的內容、抓住故事主題、尋得其中的對照與類比、甚至從中抽絲剝繭，找出作者隱藏在字裡行間的象徵、意象、隱喻、諷刺與言下之意……

閱讀，從來不應只是單向的作者「有話對讀者說」，也不只是讀者與作者平行無交集地「文字照單全收」——一個真正的「批判性讀者」，會消化、反芻，吸收作者的思想；去審視、質疑，詮釋自己所讀的文字。

所謂的「閱讀人生、閱讀生命」不也是如此？我的生活就像是一本待完成的筆記，我的生命也如同一卷未寫完的故事，我當如何用屬靈的眼光來閱讀這個世界？如何用信仰的視野來省視所處的日常？

身為全職母親，我是否可以學習，用「深度閱讀」的方式來教養兒女？出於同一母的兄弟，為何個性天差地別？這其中的相似與對照在哪裡？上帝放置在他們生命中的獨特性與恩賜，使他們如同兩本風格形式不盡相同的書，日後的發展走向將如何鋪陳？我是否能從中讀出上帝的心意？

甚至，當面對生活中的離合悲歡、生老病死，我是否也擁有「批判性的閱讀思維」？我如何正面地、細細地去審視，也就是如希臘原文裡的意思一樣，去「分辨」、「決定」，「品評」屬於生命中的真實故事？我如何去抓住其中的主題？如何去詮釋當中的起承轉合？如何從中找出對照與類比，在提出疑問後能有所回應甚至帶出自己的結論？

同樣是罹患重症的病人，一位終得醫治，而另一位卻每下愈況——我能否不讓自己，像個粗糙草率的讀者，僅以「信心不足」一筆帶過；而是在看似不完美的結局當中看

見神的作為，進而讀出永恆的主題？同樣是一段岌岌可危的婚姻關係，一對破鏡重圓，另一對則以離婚收場——我能否不讓自己，像個不求甚解的讀者，但用一句「禱告不夠」來做總結；而是在破碎的結局中找出對信仰的呼應，甚至在悲劇故事的架構中找出真理的連貫性？

基督教的信仰，是道成肉身的信仰；同樣的信念，也應落實在文字事奉中。如果信仰只停留在平面的 2D 理論上，那麼我們解讀生命的方式，也很難立體起來，呈現出 3D 的真實經驗。坊間教導書寫、閱讀的課程或講座何其多，創文所開辦的文字營有何不同？除了在課程內提供書寫的裝備，創文更看重結合神學、文學、宣教與個人經歷，將文化宏觀、人文思想與文學欣賞落實在信仰中。所謂「道不遠人」，你我都在書寫生命，也在閱讀生命。願主施恩，提升我們的視野，能將這樣的異象呼應在我們的人生故事裡。