

普通讀者文學隨筆營心得

朱妙卿

連續二年參加創文在南加州舉辦的暑期文字營，作為犒賞自己的屬靈退修會暨文字進修班。

這是一門新課，基於對創文的信心就報名了。課程安排一如既往的流暢，教材極其豐富且多樣；莫非老師將所有能搬到課堂來講評的文章、圖象、電影，都替我們準備了。透過各樣文字與非文字的視聽媒介，藉著大量閱讀、觀賞、討論、與評析，老師一一指認文學表達中慣用的圖像語言、隱喻、比喻、比較、對照，站立點與對立點的比例等等技巧。老師並且激勵我們用批判性思維來察考是否段落前後呼應、脈絡貫通可循、主題或昭然若揭或埋於伏筆。終極目標在於培養身為普通讀者的我們，能用批判性思維來讀與寫，期許學生能夠寫出精闢的文學隨筆。

嚴格說來，我算不上普通讀者；因為閱讀的書籍實在少得可憐，文字素養基本停留在國文課本。這門課有三篇不短的文章範例需在堂上閱讀（或許我該笨鳥先飛，提早過目，當做課前預習），讀後且要一同研究討論。我發現我的閱讀速度總是比同學慢好幾拍，跟不上卻又不想耽誤大家的進度，最後就囫圇吞棗。討論時由於線索不全稍感進退失據。還好老師有根有據的總結，解除我的困惑。看圖像和欣賞電影就沒有時間壓力，因為大夥是同步行進的。既能觀照全局，就好有的放矢的大膽假設小心求證。

我喜歡細讀精讀，像用長鏡頭拍慢動作，思緒有展翅翱翔的時空；讀通讀懂比讀多讀快更有滿足感。中學時，在國文課的論語補充教材中，欣然發現不少既合理又可行的教導，例如：「學而不思則罔，思而不學則殆」，「質勝文則野，文勝質則史」，「視其所以，觀其所由，察其所安」，「聽其言而觀其行」，「聽其言也，觀其眸子，人焉廋哉」等等名句。不忙的時候，我閱讀人情世故，解讀言行舉止，查驗理論實際。不甚理解的大道理，就暫存心中反芻，直到滿意答案浮出水面。或許，我勉強算個另類讀者。

想想老師準備這門課，須兼顧理論(tell)與賞析(show)，和兩者間的黃金比例，既要抓住學生的注意力，又要能滿足不同文字素養、閱讀習慣、和思考模式的眾讀者需要。這門課的誕生不也經歷嚴謹又有趣味的文章鋪陳架構的過程。老師善於調配豐盛的文字饗宴，連我這不合格的隨班附讀生，也能興致快然的觀摩學習。感謝莫非老師的這份大禮，讓我不致因讀書少而被拒於門外或怯於進場。

“寫作，是閱讀的延伸。閱讀，是寫作的開始。” 學，然後知不足。每次從創文回來，都滿載好書而歸。然「獨學而無友，則孤陋而寡聞」，過去一年刻意加入兩個讀書會，與同好切磋將近十本書。既然選擇用文字來承載生命故事，借鏡文學作品、學習“說與演”是必不可少的基本功。

想起耶穌撒種的比喻，我期許以閱讀更多好書，來預備自己成為適宜栽種文學的好土。

