

## 為文字工作過簡約生活

曾麗珍

沉默無聲的地層移動，必然會掀動地面翻騰的震盪。

「創文的文字營」給學生帶來的影響，彷彿地層移動。今年文字營，當我看見各種創意社群的成立、當年學生成為同工、成為作家、成為助教、成為獨當一面管理一個社交網址……我就相信那地層已在不斷移動，將掀動的翻騰和引起的改變是難以想像的。

每年，我都是以“沾邊”的心情參加文字營，因為喜歡那種使命感非常清晰的氛圍，那的確是一個快樂學習的地方。同學說上莫非老師的課是一種享受，那是非常貼切的形容詞。莫非老師是“一級榜”的演說家老師，她會說幽默笑話，要堅持的東西絕對堅持，對學生有教無類。

今年，我懷著同樣“沾邊”的心情來上課，卻被“普通讀者文學隨筆營”慢慢移動了我的地層。原來，我連“普通讀者”都未沾上邊。這一科所介紹看書的基本要則，使我這位“讀書人”覺得自己距離“識讀書”很遠很遠。我自覺也是個愛讀書的人，一年大概也會看二、三十本書，多是快讀或看看；有一些要思考的、有深度的書、或有情節的小說我會慢讀。我從未想過老師所說的：“讀者要與作者相遇，評析文章，要有批判性的思維地讀和寫，了解作者寫故事的原因，欣賞脈絡貫通的美…等等”。這一下，我要重新學讀書了。當然，上到最後一堂，我們都會感激老師精闢的教導。有位同學說，我本以為自己肚子餓，來要碗飯，或許會有點肉，怎料得到一桌豐富佳餚，有魚有雞有山珍海味。怎能不感激老師的愛和費盡心思的教導？

而，“隨筆營”也真的是隨便可以寫兩筆的，如果你已經成為上述的普通讀者!!我住的地方是文化沙漠，沒有同行者，我很難成就老師的期望。當然，上帝會叫沙漠起江河。我的心情正如其中一位同學所說，她很抱歉這些年不曾動筆寫甚麼，就像去Potluck-帶菜聚餐，她去了多次也沒有攜一味菜!我也有這同感這歉意，奈何人世間太多纏慮，太多不如意事，大概，我還有一段時間不能帶甚麼菜。

早會時，莫非老師以：“無米下鍋，每天坐下來，都不知要寫甚麼？”作開場白，我當下非常感激她明白我的狀況。之後，她列出一大堆名人如何受文字的影響，他們如何經歷神，讀者如何透過文字工作看見神的作為。我想，我或許要去尋找一少點米來嘗試先煮鍋稀粥，稍後再籌算是否煮米飯了。

老師又說：“簡化生活，才有時間閱讀，寫作；為文字工作過簡約生活。”我將這幾句非常精彩的句子印在臉書上廣傳，提醒自己和眾朋友，若沒有時間閱讀或寫作，要另找藉口。

“有人的作品，可以影響歷史  
有人的作品，可以影響當代  
有人的作品，可以影響身邊兩三個人” ----王鼎鈞