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我很愛奶奶，但沒有想過要寫她，我以為世上的奶奶都和我奶奶一樣。直到四十多歲

時，有一天，我對先生說起，每當我小時候在寒冬夜半對奶奶說：" 奶奶，我要尿

尿。" 奶奶總是一翻身起來，用被子先把我包裹好，讓我坐在床上，然後拿了搪瓷尿

盆，自己先坐熱了，再塞進被子，讓我用被她熱暖的盆子。先生說："哇，你有一個偉

大的奶奶！" "難道奶奶不都是這樣的嗎？" 先生說："讓我告訴你我的奶奶......"。

從那以後，我開始想着要把奶奶的點點滴滴寫下來。是的，只是那點點滴滴，而這篇

也是僅是那點點滴滴中的幾點幾滴。 

從小奶奶就對我們姐弟三人說：" 我們有一位天父，祂是很愛我們的。你們要作天父

的好孩子，要愛長輩、愛同學、 愛朋友，你們要相愛。好的東西讓給別人，吃水果挑

小的。不要瞧不起家境不如我們的人，不要瞧不起學習不如你的同學。要誠實，不說

謊。做了錯事只要承認，長輩就不會罰你或罵你。千萬不要偷偷地隠瞞，天父都會看

見的。" 在我記憶中這是奶奶最正規的言教，也許由於是稀有的幾次，也就記得特別

清晰，特別長久。 

記得五、六歲時，有次去禮拜堂的路上，見到一位蓬頭垢面，衣衫襤褸的老人坐在路

旁向路過的我們討乞。我很怕，不由自主地退縮到奶奶的腳邊，只聽奶奶說：" 不要

怕， 他不是壞人。" 奶奶從包中拿了錢放在我手中，牽着我的另一隻手，走到老人跟

前小聲對我說 " 把錢给老爺爺。" 我小心地把錢放在老人手中。以後又遇上一、二

次，我都主動地跑到老人面前把錢給他。奶奶说他可能是從山東逃難來的。不久我們

家門口擺了個水果攤，是一家從山東逃難來的人開的，有位比我大一點的女孩，我們

成了好朋友。 

我還記得有個經常挑水果來奶奶家賣的婦女叫"依妹嫂"。她經常傍晚才來，奶奶總是

把她賣剩下的水果全買了。有一次，她又在傍晚來了，奶奶又把她筐中剩下的龍眼全

買了。我問奶奶："我們家園裡的龍眼剛收成，送了親友，還都吃不完，為什麼還要買

呢?" 奶奶微笑着說：" 怎麼會吃不完，上海還有許多親戚呢！" 依妹嫂挑着兩頭的空

筐子臨走前對我說，"琳兒，你奶奶是好人啊。" 几年后我才完全明白這句話。奶奶從

沒有告訴我全買下的真正原因，也許她也根本不用什麼理由，這只是她為人的自然流

露而已。 

奶奶爺爺小洋房的前後院是很大的花果園，一排竹子，一排棕樹，仿佛兩道高牆圍着

家園。園中近二十多棵果樹。爺爺常在傍晚哼着讚美詩，或唱着 Ol' man river 散步

在園林小徑中。我們三人則光着腳丫、嘻笑追逐，抓蝴蝶、追蜻蜓，歡樂的笑聲飛過

圍牆，穿過竹林。特別，夏天水果收成的日子是我們姐弟三最欢樂的時刻。三棵龍眼

樹，二棵芒果樹，還有桃李、木瓜等等，果實纍纍。奶奶總是請工人來幫助，他們背

着竹簍，爬上高高的龍眼樹，一次次把滿簍的龍眼，吊到樹下。我們姐弟在樹下拿著



一串又一串，當飯吃了。啊，我們兒時的伊甸園。奶奶每年都把收成的水果，挑新鮮

的，没破皮的，一筐筐送福州每家親友，一筐筐寄上海所有親友。邊挑邊高興地說：" 

真快樂！" --這是奶奶最常說也最愛說的一句話。 

                                                                         **

* 

一件事幾乎打斷了我們的歡笑聲。那是 1954 年我上一年級的一天中午放學回來，"妹

哥阿姨，我回來了。"我在門外高興地喊着，門一開，我吃驚地發現不是我們家老阿

姨，而是一位一臉嚴肅的中年男人。他說："跟我來！" 我困惑地跟着他穿過昨天還是

歡笑聲飛揚的園子，可此時一片寂靜，莫名的寂靜。進了屋，他一直把我帶進客廳，

我見到爺爺，奶奶，老阿姨都靜靜坐在那兒。奶奶見我，微笑着向我招手说："過來，

坐奶奶旁邊。" 我疑惑地走向奶奶，奶奶說：" 不要怕，醫院的工作組來看看我們

家。" 接着就聽到那中年男人說："你們中飯就在客廳吃，下午孫女不要上學了。" 他

就守在客廳門口。 

我已不記得是怎麼吃完飯的，只記得樓上和樓梯上上下下雜亂的腳步聲，開開關關的

屜櫃聲。我們都靜靜坐着，我很困惑，但心中最大的害怕還是不能去上學，同學知道

一定會認為我家是壞人。我家是壞人嗎？明天我怎麼再走進課堂？同學願意和我同桌

嗎？會和我一起玩嗎？七歲的我越想越害怕⋯⋯。 

奶奶似乎感到我的不安，她平靜地對我說：" 靠着奶奶睡一會兒吧。" 我靠着她，奶

奶手中織着毛線，和往常一樣輕輕地哼着讚美詩。那是我多麼熟悉的歌聲啊，清晨我

經常是在這歌聲中醒來，透過白白的紗帳望見坐在窗前哼着讚美詩做着針線或是織着

毛線的奶奶。"奶奶，我醒了！" 每一個快樂的一天就是這樣開始的......想着，想

着。漸漸感到此刻奶奶的歌聲也輕輕地撫摸着我的心，我不那麼害怕了，雖然心中還

是蒙着淡淡的愁雲。 

到了傍晚，工作隊走了，奶奶把他們送到門口。回到客廳後，她微笑着對我地說："琳

琳，工作隊的隊長臨走前握著奶奶的手說：'李醫生娘，你們家是一個好的家庭！'  " 

頓時像一道陽光把我心中的愁雲驅散了。第二天清晨，我又在奶奶的讚美詩聲醒來，

又高興地開始我新的一天。園中爺爺的哼歌聲，我們的歡笑聲又繼續着⋯⋯。 

前幾年，六十多歲的我突然想 " 五十年多年前的那句話是工作隊長說的，還是奶奶自

已說的？" 奶奶已去世多年，找不到答案了。但是，那都不重要了，重要的是從那天

開始陽光一直在我心中，自信、樂觀的種籽自那天開始種下，隨着我走過的歲月生

根，發芽，自信心和歡樂聲在我曲折的人生路上没有停止過⋯⋯。 

                                                                          *

** 

  



十年後（1964 年），爺爺剛剛去世幾個月，軍區就拿了二千元人民幣對奶奶說：" 我

們要征用這房屋和園林。" 聽爸爸說，奶奶不卑不亢，又十分禮貌地對來人說："我家

的果樹都不止值二千元，你們把錢收回去吧。" 奶奶輕輕地推回了那遞過錢來的手。

軍區收回了錢，但房屋還是征用了。奶奶只是要求軍區幫助她搬回老袓屋。 

老袓屋是爺爺的父親蓋的，那時爺爺還在美國學醫，留學十年，1916年回來的。一算

祖屋該有近 60年了吧！長年租人，又破又舊，也小多了。我已多年與父母同住城内，

沒有經常回去看奶奶。當我要回去時，已經是回老祖屋了。我邊騎車往 "新"家去，邊

想："會是怎麼樣呢？" 說實話我無法想像。 

到祖屋了，没有園子，已經不用高聲喊門了。敲敲門，開門的是滿臉笑容的奶奶，" 

回來了，來來，讓奶奶帶你參觀新家。" 奶奶高興地說。她領我先看了在地下室一角

圍成的飯廳 。" 你看，這大圆飯桌也擺得下呢，一家人又可以圍着吃飯了，擠一些但

更親熱，多快樂！" 我想着原來奶奶家寬敞的飯廳，但沒吱聲。接着奶奶又帶我上了

一樓、二樓，看了客廳及為我們父母，和我們姐弟三各人準備的卧房。新刷的雪白牆

壁使房間亮堂生輝，新漆的地板淺灰藍色，使那已凹凸不平陳旧的木地板也喚發生

气。房間比原來楼房的小許多，許多大型傢俱都不見了。奶奶把留下的中西古典小傢

俱，精心地安排在各房間，實用，雅致而又溫馨。窗户的玻璃擦得淨亮，雖然窗框已

斑剝陳舊無法修换，可與房内的古典傢俱相配却在滄桑中添幾分古色古香。從每间

房，每個角落我看到奶奶的心，感到奶奶的愛，觸到奶奶的魂。 

" 琳琳，你看我們可以種棵葡萄樹，在萄萄棚下圍雞棚養雞。" 我順着她的手，往窗

外那僅僅比半個羽毛球場稍大些的後院望去，我也憧憬着⋯⋯。奶奶啊，不管面對多少

變迁、多少困境，您總可以留下淡淡的微笑，瀟洒地轉身，朝那前方的彩虹走去；您

總可以透過烏雲看到陽光。奶奶啊，家在您的愛中，家在我們心中。 

不久我們全家都從城内搬回來了。後院又聽到了從房間窗戶飄下來我們的談笑聲，我

的手風琴聲。奶奶坐在那斑剝明潔的窗前，仍哼著她喜愛的讚美詩，手中仍織着毛

線。葡萄也爬满了棚，棚下雞也忙碌地咯咯找虫吃。我們喜樂的生活在愛和希望中繼

續着。" Life is beautiful! " 

                                                                         **

* 

  

奶奶九十歲去世，去世前眼睛幾乎失明，大量胃出血後已無力下地，可她心中仍明亮

着。星期日一定要人抬着去做禮拜，八十年代中國還沒有輪椅，她是坐在椅子上請人

抬着去。 

禮拜堂離我們家有好一段路，還有上下坡。她一直堅持到去世前的最後一個禮拜日。 

2014 年我回國，和弟弟一起去了我們小時候去的禮拜堂做禮拜。他指着禮拜堂頂的大

十字架悄悄對我說：" 那是奶奶晚年捐款建的。" 寫到這兒，我想這應該是奶奶最"明



顯"的一件事了，其他都是那點點滴滴——點點點滴滴的默默無聞，點點滴滴的無微不

至，點點滴滴的自然流露，點點滴滴的亮光，點點滴滴的信心，點點滴滴的盼望，點

點滴滴的愛。她用那點點滴滴在我們心中種下  " 信望愛"的種籽， 她用那點點滴滴 

"潤物細無聲"；她用那哼唱的讚美詩，讓今天的我看到這點點滴滴的源頭。 

------------ 

蘇老師： 

 

謝謝修改，您真仔細、認真。 一個字一個逗點都逃不過您的眼光，很感動。以下是我

的心得： 

 

（1）已經把簡體字全改成繁體了。您對中國傳統文字的熱愛， 深使我感動。 

 

（2）文章中我在多處把頓號用了逗號。今後一定注意， 在并列詞和詞組之間該用頓

號，而不是逗號。 

 

（3）從 "冬天寒冷的半夜" 改成"寒冬夜半" ， " 污頭垢面"改成"蓬頭垢面" 看出我

應該在文字上多下功夫。還應該多看書， 近幾年多看哲理方面的書藉，文藝書藉看得

很少了。 

    真是書到用時方恨少啊！ 

 

（4）在分段上，由於文章沒小標題， 我就傾向于把一個事件歸為一段。經過您修改

分段後， 感到便于閱讀，層次清楚，讀時也可有頓挫。同時， 紙面也清楚多了。為

了讓故事歸類，我試着在每類之間。 用*** 隔開。蘇老師，這樣可以嗎？ 

 

（5）關於 是"作人"還是 "做人" 。我查到一文，看了以後笑了，也記住了。很有趣

的一段說明， 摘錄以下（但此人的用詞不太文明，他應該多學習作人。我是 copy 後 

paste 所以有簡體字。盼諒。）： 

 

" 简单而说，作人，主要是用脑力上修炼自己，最后成为劳心者； 做人则是在体力上

修炼自己，最后成为劳力者。 

 

有个成语说“当牛做马”，就是这个意思。说成是“当牛作马” 就是用白字了。 

 

做人，偏重于人的硬件方面的内涵； 而作人，则偏重于人的软件方面的内涵。 

 

做人很容易，只要你父母不是動物，你就做到是人了； 但作为一个人，却还要很好地

修炼。教养，这个词用在这里作说明， 也是很合适的。 

 

我们大家伙儿，如果在这里热闹我们的故土，尊重我们的祖先， 那我们在作人方面，

就是好的了。而相反，做洋人的哈巴狗， 更进一步说，吃屎不吃人饭，那也不能说你

不是人。 在做人的方面还是没有多大改变的，而在作人方面，就有天差地别。 " 

 



老師，從他言語看來，此人還要多多學習如何作人，對嗎？！ 

 

另，在我的作業中的倒數第四段近末處，我又加上一句：" 奶奶啊，不管面對多少變

迁、多少困境，您總可以留下淡淡的微笑， 瀟洒地轉身，朝那前方的彩虹走去；⋯⋯" 

希望沒有畫蛇添足。請您指教。 

 

 

 

嘉琳 

 


