

或向左，或向右

曉秋

那是一片毫不起眼的小園林，緊靠環繞城市的主幹道。我工作的地方，位於小園林的斜對面。在我們中間，隔著一個經常需要員警叔叔指揮的繁忙十字路口。我已經忘記，是什麼時候發現這片小園林的，也沒有數算它曾帶給我多少甜蜜的寧靜，滿足的喜樂。這就是為什麼，在這個秋日的午後，當陽光從稀落的雲層灑下來，我站在紅綠燈下，望著街對面車水馬龍之外、似曾相識的小園林時，竟然有些恍惚。流水訴說著光陰的故事，我思量著要往十字路口的哪個方向走，卻一時抬不起腳步：或向左？或向右？

選擇困難？

這也算是一個問題嗎？是的，對我而言。午飯後是回公司還是去小園林？突然成了我諸多舉棋不定的問題之一，就像選擇恐懼症已經成為跟拖延症和強迫症並列的三大現代隱形病之一。美國學者巴里·施瓦茨在他所寫《選擇的悖論》一書中，用心理學來解讀人的經濟行為。他發現當人面對越來越多的商品時，卻越來越不知選擇什麼。幸福本意味著擁有選擇的自由，但更多的選擇卻沒有帶來更大的幸福。相反，選擇越多，幸福越少。這個精彩的選擇悖論，在基督徒中不時會以另一種形式冒出來：起初神為啥要給人自由意志呢？要是沒有選擇，人不就沒有犯罪的機會了麼？

每一天，我似乎都要在層出不窮的選擇中糾結。從簡單的選擇吃什麼、穿什麼，到選擇排在同一時間檔的不同會議、聚會或神學院課程，再到不得不參加的某個國際會議的七個工作坊到底該選擇哪一個……這些還都是外在的。更多的選擇是直接的激烈的內心交戰：是不是值得為此費時費力？此刻是否需要完全坦白？此時該說話抑或沉默是金？難怪一位好姊妹送了我一個封號：糾結君。哈姆雷特的經典臺詞於是變成了我的自嘲：“To be, or not to be, that is the question.”（生存還是毀滅，這是一個問題。）

完美的陷阱

曾經，我為自己的選擇困難找了一個自義的屬靈理由。要合乎中道，就要不偏左右，但現實中，非左即右卻比比皆是——要麼太感性主觀，要麼太強勢冰冷；要麼罪疚感太強，要麼良心太寬鬆；要麼只談神的慈愛，要麼輕易定罪審判。正如英國著名牧師鐘馬田醫生所說：“基督徒的生活是一種微妙的平衡，只要被撒但輕輕一觸，就可能失去重心。”所以，為了不顧此失彼，有平衡的智慧，我當然難免左右為難。但漸漸的，在我的內心常常糾結、身體常常感冒而不是聖經所說的常常喜樂之狀態中，在我的選擇困難背後，神卻帶領我越來越清晰地看明瞭一個追求完美的陷阱。

雖然，我還沒有真正嚴重到面對選擇汗流浹背的選擇恐懼症境地，但我的確想要完成作為有限之人不可能的任務。據說，有選擇恐懼症傾向的人，都極度追求完美，他們賦予選項太多意義，苛求自己做出最理想化的選擇。但完美只屬於神啊！魚與熊掌不可兼得。沒有神的保守，那條沒有走過的林蔭道，那塊隔壁家的草坪，總會閃耀著不可抗拒的致命吸引力。我不得不一次次反省：到底我在擔心什麼？是不願承擔選擇的

後果，還是太在乎自己的表現？是懼怕失敗，還是想討人的喜歡？患得患失，是否因內心藏著一個缺乏安全感的低劣自我形象？我只能向神呼求，那一切攔阻我和祂親近的偶像，願神都折毀。

心靈花園

幾年前，正是在這樣的掙扎和渴求中，神引領我的腳步來到這片街邊的小園林。在嘈雜的公車站和醫院外牆間，不經意看見這一塊栽著四季草木、配著彩色花台，還有彎彎石徑和舒適木凳的休閒地，我像見了新大陸一般又寶貝又稀奇。我跟小園林迅速建立起溫馨和美的關係，並親切地稱之為“午後的花園”或“午後的聖地”。因為那是我午飯後跟主約會的地方。

很多次，我帶著工作中的沮喪和疲乏，懷著渴慕的心，拖著沉重的腳步，在這裡重新得力。我在這裡讀聖經，跟主傾心吐意；我在這裡散步甚至小跑，活動久坐僵硬的筋骨；我在這裡看遛狗遛鳥的人和動物，看滿樹銀杏的華美燦爛。孩子天真的笑，如陽光一般照進我的心；初春枯樹的一抹嫩綠，讓我感恩生命的堅韌。幾乎每一次，我空空地來，滿滿地回；忿忿然地來，樂滋滋地回。這真是一方神奇的聖地啊，我感受主的同在，體會到什麼是“喜樂油代替悲哀，讚美衣代替憂傷之靈”（以賽亞書 61:3）。

我跟公司的同事眉飛色舞地講述這奇妙的心靈花園，她們在驚訝中尾隨我來到小園林，笑著命名為“曉秋的花園”。之後，她們偶爾也跟我一起來這裡漫步、交談，感受著自然及彼此的溫暖。

為生命留餘地

那時候，我還不知道後面的人生大變故，也不知道，或許正是這忙碌日程中分別出來的一段靜美時空，才沒有讓最後一根稻草壓垮我這頭駱駝。因為城市建設，小園林被改造，留下樹木和石徑，拆了花台和木凳，這是存心不讓人留步吧？失望中，我疏離了這午後的花園。那時，不曾想正遇人生的煎熬如火焚燒，但救主的恩典卻使我如從火中抽出的一根柴。並且，主好像重調了我的生命時鐘，啟動我大病初愈般的身心迸發出短跑衝刺的力量。我的時間表排得滿滿當當，充實過度，但並不均衡。我幾乎沒有休閒娛樂，以前最愛的看電影，已經大半年沒看過；跟姐妹約吃飯聊天，居然幾個月找不出時間。這日理萬機的節奏，能走多遠呢？

選擇的困難，如同聖靈微聲溫柔的提醒，讓我反思神所賜的自由意志，應是要顯出內心真實的優先次序是否排得合宜、健全，蒙神喜悅；基督所應許的豐盛生命，應是要重新賜給我們一個完全、平衡的人格，而不是一種失調、失控的生活。珍惜光陰沒錯，但繃得太緊的弦易斷；向著標杆直跑沒錯，但人生是長跑，需且行且珍惜！多麼需要，為生命留出一方可放鬆腳步、找回真我的餘地。

回首來時路，我驚覺：正是午後聖地中的祈禱，將我從完美的陷阱中拉出來；正是心靈花園裡的安息，使我沒有更深落入選擇恐懼症。雖然今天，我仍會面對選擇而糾結，但已不再糾結於為自己辯護；我仍在尋求平衡的智慧，但已不再尋求人的贊許。因基督的自由釋放了罪的奴僕，我的幸福，不是來自一個完美的選擇，而是真知我屬於誰。這是我從前風聞、如今親眼看見的神，在我身上動的善工，這工仍在繼續，也

必照祂的話成全。

綠燈再次亮起時，我選擇了走向久違的小園林。雖不再美如記憶，我本也不想緬懷過去。我是在走向未來。我相信，主的同在，就是我午後的聖地和花園。因祂說：“你或向左，或向右，你必聽見後邊有聲音說，這是正路，要行在其間。”（以賽亞書 30:21）

回應：

1. 看到蘇老師最後一句評論忍不住笑出聲來，很欣賞蘇老師的人品和個性魅力。編輯對作者的文章內容能進能出並運用自如，這已超越對文字本身的修改，而是生命的聯結。何時我才能達到這種境界啊？
2. 感歎蘇老師記得到 11 月 6 號我回國才把修改文章發給我，因為知道之前我沒時間看。本來我還惦記著怎麼沒回信，但回國當天收到電郵，才醒悟這種細節處流露的體貼。相對於寫作技巧，我更折服感動于蘇老師和師母在文字之外流露的全人關懷。
3. 蘇老師的修改我都尊重，不管是出於吹毛求疵還是編輯習慣。因為作者總有自己的盲點，需要從他人角度再讀自己文章。身為編輯，我也更願意跟那些願意被修改的作者合作，當然不是一定要按編輯的意思改，但謙卑的態度至少為彼此都留出了提升空間。
4. 借著這次反省式的寫作，讓我看到寫作真的是一種很好的靈修，本來是完全不知從何處著手的主題，禱告後就把幾種看似不相關的生命經歷結合起來，還成了蘇老師說的“不可多得的靈修式散文傑作”，感謝主的作為！

謝謝蘇老師的鼓勵，我真的應該多寫，勤寫。其實現在，我也是到了安靜下來就想寫的地步，可能心中積壓了太多東西吧。求主幫助我未來可以有更多時間安靜、回顧並書寫自己的心路歷程或神放在心中的感動，以此更看到神的帶領，也更加看清未來的路。