

有愛就有家

——2015 成都創文文字營感言 小薇

10月2號，西安。小傢伙仿佛知道我將要離開她去另外一個遙遠的地方，一下午都粘著我要我抱她，這樣，光收拾了一個行李就花了好幾個小時。我告訴還不會說話的她，媽媽要去成都學習，過幾天就回來了。在家裡聽奶奶的話，乖乖的奧。也不知道她是否聽懂，但她只要媽媽。是的，從她出生到現在，一年三個月，我都是走到哪就把她帶到哪的。這次去成都參加文字營還是第一次離開她這麼久，我會不會想她想得她哭呢？輕輕地放下沉沉睡去的小寶貝，一個多小時以後我就順利地搭上了去成都的火車。

長時間以來酷愛寫東西的我心裡總有個深深的遺憾：詞不達意。寫的東西連自己都覺得一點也不生動，乾巴巴的。想法倒是蠻多的，但是總是三言兩語就寫完了，要想表達得深刻細緻一些就很難了。這回，好不容易，得知道成都有個文字營，便如獲至寶，下定決心，一定不能錯過，即使十一黃金周買不到臥鋪，坐也要坐過去。抱著文學夢，兩個月前，我在網上搶到了來回的車票：去臥鋪回硬座，但還是感恩萬分。

10月4日晚上，文字營的主體節目開始了。第一堂課下來，說真的，我完全雲裡霧裡的。一心想學習寫好文章的我，努力地想要明白老師的講解，想要抓住他的主線，可是抓不住頭緒。對於蘇老師幾乎陌生。只知道他很有名，直到見到他時才驚訝原來他不是女性而是一位先生，身邊還帶著他溫柔可親的太太。也不瞭解他的文字觀、他的經歷、他的作品。第一堂課下來只是從他的字裡行間，言語行為揣摩著他對於文字侍奉的一個主體觀念，就是：工人先于工作，作者重于作品，真誠勝於一切。

接下來幾天的學習，卻讓我見識了這是一場別開生面的文字營會。以前，我以為有好的文筆，有好的表達能力，是從事文字工作最重要的能力，而對於我這個文字書寫能力欠缺的文字愛好者來說，如今終於明白這並非第一優先。營會中，每堂課都是以禱告為始終，因為我們的上帝才是這次文字營的主角。每次禱告都感恩天父奇妙豐富的預備，每一個同學來到這裡都不是偶然，而是天父奇妙慈愛恩典的彰顯。每天上午及下午都會做操，而且每課時間也不是很長，這樣下來，好幾天密集的訓練也沒有感到一絲腰酸背痛。課堂不但接觸到文字資訊，還有老師精心挑選準備的視頻，每個視頻都是那麼震撼人心。印象最為深刻的就是臺灣年輕女孩劉安婷的一個特別演講。她本來有人人羨慕的一輩子都吃不不完的超級完美餅乾：美貌、才華、學歷、名譽、地位……可是為了別人的福祉，她破碎了自己所追逐到的餅乾，毅然離開了自己所處的象牙塔，而投身偏遠鄉鎮的教育事業。正如德瑞莎修女那真誠的祈禱：主啊，破碎我，好使全世界進入我的心。這樣對上帝盡心盡意的愛的祈禱聲震撼著我的靈魂。希望有一天自己也可無所畏懼地、心甘樂意地作這樣的祈禱，並且找到這顆珠子，變賣了所有的買下它。

每堂課都安排了弟兄姐妹們的家庭故事分享。假若我唯讀到文字，可能還很難真正走進每個人的生命。但是當他們一個個將故事帶著真切的感情讀出來時，讓人一下子就走進了他們的生命，跟他們一同喜樂著、憂傷著、痛苦著、掙扎著、流淚著、感恩

著……仿佛他們也是自己，自己也是他們。不僅僅聽到了他們的故事，而且也看到了上帝在他們生命中的作為。不只是他們的故事，也是主的故事。主並沒有每一次使神跡發生，挪走他們的痛苦與掙扎：有人遇到信仰的逼迫，有人遭到愛人外遇拋棄之痛，有人在花甲之年先後慟失人生伴侶與獨生愛子……可是在他們的故事裡可以看到的是：他們沒有失去神大能的同在，因而獲得深沉有力，並且可以使靈魂復活的力量。聽者、說者、上帝三者的生命在故事中真實相遇，彼此交融。這門課，與其說是文字能力的培養，還不如說是生命的塑造與相交，是一個文字工作者該有的、對上帝與他所造之靈魂，那深切的愛與敬畏的體察。有愛的地方便有家。對來自異鄉的我，更是深有體會。離開西安家門之前，我就顧慮，第一次離開我日夜陪伴的小寶貝，我一定會想死她。可是在這裡我的心被愛與感動滿滿佔據著，還真沒有“舉頭望明月，低頭思故鄉”的異地情節。室友的貼心關愛、耐心傾聽、真誠鼓勵，讓我感到異常溫暖。更讓我享受的是每次飯後與休息之間的散步。

我們分享著彼此的故事、彼此的夢想、彼此的情感世界、彼此的掙扎，甚至是一直不敢與人提說的故事。連自己都驚訝：對剛剛認識不到三天的人居然如此信任。當我分享出自己曾以為羞恥的故事後，覺得是那麼地釋然。連自己無意在室友面前提到想吃蘋果的願望，也不知道是如何飄進另外一位同學的耳朵裡。一個可愛的小青蘋果就悄無聲息的出現在我的課桌上了，顯然是自己帶著準備要吃的。看到這個小玩意的那一刻，瞬間感覺是耶穌做的。開始和室友還懷疑是蘋果的主人坐錯了位置。可是座位已經固定。毫無疑問，我的心又一次被愛的火焰點亮了。文字營的主裡的兄弟姐妹啊，你們是那麼地可親可愛。有愛的地方，心便會留在那裡。光陰似箭，轉眼到了道別的時刻。嘴裡剛唱出一句離別歌，就已經哽咽了，淚流滿面地和兄弟姐妹們擁抱告別。

想說想寫的話太多，不能一一道來。但是也有一個問題還惦掛在心。是在我聽同學的故事時想起的。其實在看講義中的範例時，我一滴眼淚都沒流下來，可是當同學聲情並茂地講述自己所寫的故事時，卻多次淚流滿面，心靈被深深打動著。這是為什麼呢？難道這又涉及到文字的局限性了嗎？而作為一個文字工作者，要如何使文字局限性降到最低呢？而文字作為一種資訊媒介，比如說與視頻媒介相比，它的優勢又在哪裡呢？但是在這樣快節奏的社會裡，已經沒有太多人可以靜心欣賞一部成熟的文學作品了，更何況給予思考與回應了。但是想要瞭解一部好書、一片好文章的思想精髓，沒有一定量的篇幅闡述是不可能的。所以，速食文字也應運而生。這對一位衷心為主寫作的作者又有什麼新的挑戰呢？這是一次想從事文字侍奉者的生命課堂。希望自己有朝一日真正成為合神心意的文字僕人。寫完這篇會後感言，我聽到身旁寶貝沉沉的呼吸聲，知道她早已甜甜地進入夢想。有愛的地方，心便可以留在那裡。

12/10/ 2015 蘇老師修改回應：很感謝蘇老師這麼詳細耐心的修改，從標點到用詞再到句子都有修改的地方。發現我在文字表達上需要更簡練，更清晰。還有準確的標點符號和段落劃分是可以幫助讀者整理思路的。其實，看了老師的修改，一些錯誤地方如果我當時再多看兩遍，是可以避免的。看來文章寫完後作者自己的修改與潤色是非常重要的。也感謝蘇老師對我文章裡問題的解答與回應，不僅開闊了思路，也督促我在寫作時應更加謹慎，要學習把文字的局限性降低。