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最初看到今年文字營莫非老師的課程《回憶書寫》的時候，心裡想這個題目離我有點

遠。雖然不算年輕人了，但覺得自己活到現在，生活平淡，缺風少浪，沒有什麼好回

憶的。上學出國，結婚成家，生兒養女，有這樣經歷的人隨便都能從人群中找出一

堆，就算回憶出來大概自己會覺得無趣，別人也覺得無聊。但是鑒於前兩屆的文字營

都收穫頗豐，這次想來應該也不會空手而歸。就算自己生活缺乏精彩的瞬間，也應該

可以聽到老師和同學生命的經歷，也能受益，就還是決定參加。 

的確，莫非老師授課的方式並不只有寫作機巧上的傳授，更是對自己生命的剖析。就

像她自己說的，當學生還在這邊觀望的時候，她先用自己的寫作成為“惡水上的大

橋”，以至於別人可以踏著她的經歷往前、超越。所以一課四天下來，聽到不少老師

個人經歷的故事。有童年稚嫩的記憶，有青春苦澀的戀曲，有家人複雜敏感的牽絆，

也有從紅毯兩端走出來的愛情。其實回憶書寫一個重要的關鍵就是願意打開自己，不

管是歡笑還是眼淚，都要敢於去省視自己的生命。這對很多人來說，包括我自己，並

不是一件容易的事情。老師先把自己生命打開，讓我們可以藉著她自己寫作的經歷，

學習在寫作中面對自己。 

這樣的結果就是，四天的課程不但內容扎實精彩，我自己的生命也有了一個前所未有

的認識。對我來說，這不只是一次關於寫作的訓練，而是一次關於認識自己生命的屬

靈經歷。 

“未經省視的一生，不值得活”，用這句話作為開場，老師開始帶我們走上一次整理

生命，認識自我的行程。這第一步就打碎我對生活固有的漠然觀感。生命是個很有意

思的東西，每個人都走這麼一回。有時候，自己身在其中覺得就那麼回事，好像沒什

麼大不了的，每個人不都這樣往前走著嗎。但是停下來仔細想想，自己腳下這條路卻

是獨一無二，再沒有另外一個人會走過。對自己的生活習以為常，但是對別人來說那

卻是從未到過的另一個世界。這麼簡單卻又深刻的一件事如果不是在課堂上停下來

想，不知道自己要走到哪一天才能發現。 

但是，回憶書寫的目的不只是拾起生命中撒落的點點滴滴，選出幾個燦爛些的片段給

人去看。最主要是在拾起之後，將那些大小不一，或光明或暗淡，或圓潤或鋒利的碎

片重新拼湊成一幅自己生命的圖畫。而這幅圖畫，在能夠給別人看之前，它首先應該

是給我們自己的。因為，沒有一個人的生命是隨機無序的亂碼，都是神書寫的故事，

而這個故事裡的信息是先要傳遞給我們的。所以我們必須將這個故事從自己柴米油

鹽，朝九晚五的平淡生活中，小心而精緻地整理出來，長久而專注地凝視，看清楚神

在我們生命中行過的痕跡，留下的手筆。幾天下來，越發覺得其實一直神用我自己的

故事對我說話。上課的過程就是在老師的帶領下，通過技巧、禱告、與掙扎，一點點

把自己覺得無聊的生活串成神精心編織的那個故事。對我來說，雖然這個凝視生命的

過程才剛剛開始，但是裏面的信息已經開始浮現。 

整理生命故事要從哪裡開始？從記憶中最遙遠的童年開始。課堂上，跟著老師給出的

線索開始回憶那些模糊懵懂的圖像，記憶的水流開始慢慢流淌。童年家裡那張淩亂的

書桌，那臺轟轟作響老電扇，那把破開好多口子的籐椅，一樣樣的細節開始慢慢浮

現。看似殘缺的圖像，卻隱藏了一個人最早對於人生的觀察，對於世界的認識，甚至

隱藏著影響我們一生的秘密。 

接下來老師用生命季節表幫助我們站在人生全景的高度去看自己生命的故事。雖然每



個人都是這樣一年又一年地長大，但是在生命的每個階段都會有不同的重要事件左右

了我們人生的走向。老師讓我們去發掘，去思考在這些人生的十字路口，是什麼樣事

件人物決定了我們的選擇，這其中只是偶然，還是可以看見神牽引帶領的手？這是一

個從未經歷過的視角，我突然發現自己的生命看上去有點陌生。雖然自己是成年以後

才信主，但是當生命軌跡高低起伏如此清晰的放在自己面前的時候，神的手從來就不

曾離開過我。只有經過生命的整理，自己才能夠發現這個隱藏在平凡之下的不凡。 

整理生命就不能不面對生命中的傷痛。對於大部分人來說，這些都是些不願意觸碰的

傷痕。傷痕不處理並不表示它就不再會影響我們的生命，只不是過外傷轉成內傷，我

們把它掩蓋起來了，但是生命要突破就必須清除傷痛的負面影響。老師教我們如何用

寫作來為自己的生命“除魅”。於是出現了一般文字營課堂上罕見的一幕，很多同學

在眼淚中書寫。對於我自己來說，這是個相當危險，也是相當難受的過程，但是就像

老師說的那樣，這樣的寫作是“為了揭露我們生命中曾經拒絕相信神的角落”。過程

雖然艱難，卻也同時讓神的恩典和饒恕重新復甦我們生命中因傷痛而僵死的那一部

分。經歷這樣身心靈都全然投入的寫作，對很多同學來說，都有一種劫後新生的感

覺。 

其實，回憶書寫不只是回顧來路，更多的是為了面前那條延伸到永恆的路。最後一

天，老師帶領我們從自己目前的生命故事中尋找一個模式，尋找從神而來，你願意投

入生命為之而活的意義和主題。只有當我們找到自己生命的主題，才能寫出自己所希

望的故事結局。因為，這個主題將我們個人的故事和神那個跨越時空的大故事連接起

來，讓短暫的生命在永恆中繼續。四天的課程，就結束在前瞻的盼望中，那時覺得自

己故事呼之欲出，只待下筆。 

 


