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過去對「回憶書寫」的概念，總認為那是邁入鎏銀歲月，自覺日子不多、想把握時

間，對人生做一個總盤點的舉動。 

            去年，86 歲仍生猛健壯的老爸，將自己退休後多年累積的文字集結成

書，為自己動盪的一生留下見證。他的個人回憶錄《晚霞無限好》出版後，每早醒來

仍生龍活虎般般到球場運動、在後院澆花種菜、精讀中英文兩份報紙、教會裡當義

工、每週固定一天到麥當勞吃早餐……晚年生活果真如自己為人生所下的註解，也為

晚生後輩立下一個最佳典範。  

            同一年，居住北京的小姑與夫婿兩人，因意識到雙方父母年邁，經多方

深思熟慮後，毅然決定放棄兩人在中國打拼多年的事業，而搬回美國長住。沒想到一

連串的生命變化球向她投來，平時注重養生保健的小姑被診斷出癌末，目前正與病魔

苦苦奮戰。意識到自己時日有限，萌發了她書寫回憶錄的構想，希望把生命中幾度大

起大落化為文字，並提供自己寶貴的亞裔人從政經驗給年輕的下一代。 

            不論是老年的父親，或者是邁入中年的小姑，都希望對自己過往的故事

找一個出口，透過文字，在天地間留影。他們並沒有什麼豐功偉業值得大書特書，有

的是自己真實活過的生命軌跡，他們相信人生旅途中每一階段都有神個人化的帶領，

也願意分享這些刻苦銘心的成長記憶。 

        近兩年參與創文的文字服事，無論是寫文宣信或者參加讀書會，越發覺得培

養說故事能力的重要性。然而在述說別人的故事之前，我從未想過信主 20 多年來，

自己的個人故事準備好了嗎？身為一個文字人，如果連自己的小故事都沒掌握好，要

如何將人帶入神更大的故事裡呢？ 

            抱著這樣的心態，我報名參加今年創文的新課程 W250《回憶書寫

營》， 希望透過這堂課的教導，幫助我連結過去、現在與未來的地圖，看見自己在

神大格局的圖畫裡所扮演的角色為何。 

            「你我的生命都是獨一無二…我們的一生是人類經驗鑲嵌裡獨特的石頭

—無價，無可取代。」莫非老師引用盧雲的這句話，強調個人故事真實的權威性。老

師要我們相信自己的人生是真實的，要帶著自信去寫。 

            凡夫俗子的我們，總認為浩瀚天地間有誰會在乎小我的故事？對於過往

生命中悲痛、背叛、羞辱與死亡的經歷，何必透過書寫、回顧讓自己二度受傷？ 

            「我們每個人身後都拖著一個陰影，像一個袋子。這袋子會隨我們的年

歲愈變愈大，內中裝著所有對自我和生命的否定和壓抑。」老師指出，如果緊抓住過

去不放，很可能一輩子都活得像個受害人，充滿苦澀與怨恨。如此，上帝在佈滿傷疤 

與血濃的地方，只能在靈魂裡一小塊地方做工。反觀，透過說故事的途徑，讓我們對



過往生命中的包袱，一一理清卸下，透過重新經驗，重新理解的方式回顧傷痛並給予

詮釋，進而用寬恕的心志，禱告祈求聖靈的平安與愛來掌管我們的未來。 

            在課堂上，我們花了大量的時間回溯自己已經淡忘、或者故意遺忘的生

命角落，主動成為閱讀自己故事的讀者：從童年故事、家庭關係、生命中重要的人

物、傷痛的經驗、信主的經歷等等，藉著填寫生命不同季節中的重大事件表，綜觀畫

出人生高山低谷平原圖，再從中找出一生的主題。除此之外，基督徒文字人更需要從

屬靈的向度，揭露過往神在每一個生命轉折處的啟示與帶領，像一個偵探一樣要追根

究柢，才能說好一個故事。如此一來，原本一個平面的人生縱覽圖，因著加入屬靈的

洞察，讓整幅人生圖畫變成了閃閃帶光的 3 Ｄ呈現。 

 

今年上《回憶書寫課》最深刻的體會是老師所謂的「願意在文字中冒險」。任何書

寫，特別是回憶書寫，都是一種內在旅行。我，是否願意透過文字分享，在「公眾中

裸奔」？將自己生命的傷口，暴露於外，公諸於世？ 

            「受苦一定要有意義，你對生命絕望了，可是生命對你還有期待！」課

堂上老師要每一位同學寫一封此生最難寫的信，給曾經傷害過自己的人，告訴他如何

影響自己的一生。於是，我回到過往歲月中一段最黑暗的角落，那個我永遠也不想回

去的地方，再次凝視那個受傷的、殘破的自己，跟她緊緊握一下手，並用輕聲細語的

禱告回應神，告訴祂我願意相信在那段傷痛中，隱藏著一份神聖的、救贖的秘密。 

            艾蜜莉.狄更生說：「真理讓人無法正視，一定要慢慢閃耀，否則我們

都會眼盲。」文字人的工作，在於見證那慢慢閃耀的真理。同樣的，莫非老師要我們

述說自己信主的故事時，不要一步到位：從被神呼召一下跳到生命翻轉，而忽略了信

仰過程中最札心的人性掙扎與突破部分。老師將全班分成五組，分別從呼召、尋覓、

掙扎、突破、與轉回的靈魂五階段，分享同學們在每一階段的信主故事。透過這樣的

課堂練習，讓我們更清楚地掌握書寫屬靈生命的重點。 

        生命的回憶書寫，有如一場出死入生的探險之旅，更是另一形式的復活操

練。透過屬靈觀點的詮釋，我們將過往生命中所有的糾結與死亡帶到神面前，一一檢

視與對付。老師說，「哪裏有廢墟，哪裡就有寶貝。」我們好像一個個生手礦工，老

師帶著我們學習用屬靈探照燈，從自己生命的地底深處、有時候甚至從一堆廢墟裡慢

慢地挖掘出一個個驚人的寶藏。 

 

在文字營的結業信息中，莫非老師強調基督徒要活對人生的主題，千萬不要被生活中

的副題打敗; 而神國文字人的主題就是「為主而活」，「能力不夠」永遠只能夠是副

題。一如過往的文字營，每次上山都是一場與主同行的旅程，老師們備課與教課的認

真與用心，屬靈同伴在愛裡的鼓勵與提攜，都讓我看到生命裡的恩典無處不在，而願

意再次的委身。 

 


