

生命珍珠粒粒數

劉建慰

生命中大小事，前後瞬間絕非立時成為過眼煙雲，
而是珍珠粒粒，每粒是故事，每個瞬間是感恩……

把記憶拉到最遠，兒時聽姐姐和哥哥細數家中老故事：奶奶大部份時間在老舊廚房中渡過，寒冬來到，她有個暖手木炭小烘爐，常坐在小凳子上，把烘爐放進棉襖下擺暖手也暖腿，其中暗藏許多小芋頭，烘到軟軟時作為眾孫的獎賞，身邊永遠包圍著笑聲；再就是爺爺，個兒高、話不多，絕不是孩子爭相親近的人物，但風雨中卻指揮若定，全家族的中心。

受到這些影響，稍長後就成了愛說故事的人，從年少時無中生有的胡扯，一路至今的恩典細數，回頭看，生命點滴，無論甘苦都是珍珠一般的故事。

大我九歲的姐姐，以及八歲的哥哥給我另一個影響，就是攝影，1960年代看著他們的相機羨慕至極，時不時借用摸索個中竅門，哥哥對我的成果常有一針見血的批評，的確成為今天拍攝的基石，久而久之這些鏡頭成了我的日記。

故事人人會說，只是巧妙不同，除了口與筆之外，對我而言，鏡頭是個強有力道的工具，英文有句話：A picture is worth a thousand words! (Arthur Brisbane 1864~1936)，他擁有美國公認最偉大報業編輯之一的美譽。

今年營會主題“回憶書寫”，照規定必須寫迴響時，拿出書寫和繪畫之外，另類的筆：相機和圖片。

圖片不僅會說話，而且能給人更大的想像空間。幾年前教會復活節舉辦社區同樂遊園會，我負責拍攝遊園會來賓，以及教會家人全家福，以雲霄飛車圖為背景，我請前來的朋友放輕鬆，假裝作出乘坐飛車驚恐狀，力求捕捉到非排排坐的刻板畫面；既然當天以歡樂、遊戲為主題，更利用空檔，另以長焦距抓到無數未經掩飾、發自內心喜悅的瞬間，惜乎這些流露未受到珍惜。

同時也想起最近一次短宣後，教會要我提供有我入鏡的相片，我回答：“很難，因我總站在鏡頭另一端！”這是笑話，也是事實。然而每個片刻連串起來，都是娓娓道來動人的故事。

今年四月終於有我入鏡的故事，應一位長期在青少年中服事姐妹邀請，去她那兒和一群從未碰過鋸子鐵錘的孩子玩“木工工作坊 Woodwork Work Shop”，放下相機，周旋在三十幾位青少年和三位家長當中，這位姐妹用我的相機抓住大量我埋頭孩子中努力工作畫面，沒有人在意相機，張張都是無法用筆寫出的故事，更是深植我心、激勵我成長的故事！

末了，無論用那一種筆，最後文字總是不可少的利器，儘管說 A picture is worth a thousand words！文字就是關鍵的 1001。