
白衣天使在我家 
雅瑜 

護士較好？ 

婚前，就知道他的母親，曾是台灣一所著名醫院的護士。 

每當他提起母親的職業時，我就看見他眼中流露出仰慕和引以為榮的神情。 

由於和他交往時，他的父母不住在美國，以致對於未來的公婆，我只能從他的描述

去想像，也試著從他分享的家庭故事裏尋索蛛絲馬跡，揣摩將來成為他們家媳婦，

該如何面對長輩，該如何自處。 

曾經問過他，他的父母比較喜歡哪一型的女孩子當媳婦，他沒多想就說：「會幫助

人的、會照顧人的，如果是護士更好。」 

「可是，我不是護士，他們會不會失望？」我趕緊追問。 

警覺到我的不安，他才連忙回答：「不會啦！妳很有愛心，相信妳也會好好照顧

我，他們會喜歡妳的。」 

從此，對「護士」這兩個字，我敏感警戒了起來。 

全盤推翻？ 

婚後一年，女兒出生，公婆特地來美國探望同住，全心準備來「幫」我這長媳坐月

子。 

因著婆婆的西醫背景，加上她自己生兩個孩子從沒坐過月子，因此，對於中醫坐月

子養生的做法與諸多禁忌，不大有概念。她單純認為，幫忙坐月子就是讓產婦多休

息，準備些營養食品，以及幫忙照顧嬰兒，其他生活作息，一切照舊。 

偏偏，我在生產前，研究了一本又一本有關坐月子的中醫養生書，知道若能嚴謹地

好好坐月子，過去虛弱的體質可以藉調養改善，化危機為轉機，一本萬利。於是我

滿心期待這個寶貴機會，一心就想趁機把身體調養強壯起來。 

然而，當我從醫院回家身體仍虛弱時，一切卻不是照著我的原訂計畫進行。 

書上說，產婦除了喝湯喝中藥外，月子期間要嚴禁喝水，因為容易導致新陳代謝不

良，破壞了體質更新的契機，也會使體型變胖、內臟下垂，將來容易罹患風溼病、

神經痛以及其它婦女病。沒想到，我從醫院一回到家，婆婆就端上一大杯水要我

喝，說餵母奶的媽媽要常常補充水份，才會幫助泌乳，孩子有足夠的奶喝才會長得

好。 

書上說，產婦要多躺，別吹到風，免得風寒濕邪趁虛而入，將來骨頭酸痛，易得風

濕。但婆婆卻認為我該多起床走走，讓筋骨動一動，該出去曬曬太陽，吹吹清新的

風與空氣，別整天悶在房裡。 

書上說，飲食要去鹽，每個星期每天都有當吃的肉類與豬肝、豬腰、豬心等補身，

更需避食涼性瓜果，好讓體內保持溫暖。可是婆婆準備餐點時，注重均衡營養，認

為產婦別老吃肉類及高卡路里的動物內臟類，要多攝取當季蔬果纖維及水份，才是

健康飲食之道。於是從冰箱剛拿出的西瓜，她沒想太多，就馬上切上一盤端給我，

說是要讓在酷暑生產的我「退退火」。 

書上說，坐月子時要少碰水，連洗澡洗頭也得等到月子過後再做。誰知婆婆以她曾

在醫院初生嬰兒房累積的豐富護理經驗，等不及要教我這新手母親育嬰的撇步。她

一一教我幫新生嬰兒洗澡的前後步驟，告訴我在每次嬰兒大便後就幫她洗屁股以防



尿布疹。提醒我注意衛生，抱孩子前先洗手，保持臉部及衣服乾淨，以免將身上不

乾淨的細菌傳給孩子。當時我心想，我那麼多天沒洗澡沒洗頭，恐怕對婆婆而言是

極度缺乏衛生觀念的不智之舉。 

種種「跡象」告訴我，原來婆婆對坐月子的觀念和我大相逕庭。為人媳婦，又哪好

意思天天安躺在床上讓她服侍？身為母親，又怎能自私地只顧著自己的健康，卻忽

視初生嬰兒即時需要的餵養與照顧（更別說這孩子可是從父姓，「他們家」的寶貝

長孫女）？ 

於是，我時常下床盡量幫忙家務，一天多次碰水清洗孩子和自己，婆婆準備的飲

食，也盡量食用，幾乎全犯了坐月子該有的禁忌，所有的期待也只好先放下。心中

喃喃抱怨：「算了算了！」 

委屈、失望、自憐的憂鬱情緒，就在產後賀爾蒙不協調及身心虛弱的狀態下，一度

無法控制地在獨處時竄出來跺腳發脾氣。 

從心發現 

然而，即使養生觀念方式大異其趣，但是那段與婆婆一起生活的時光，誠然給了我

對她更細微觀察認識的機會。後來才發現，原來她不是我恐懼假想中，那種對媳婦

諸般挑剔、充滿心機私意「電視劇」裡的婆婆。 

我發現，婆婆從不強制要我聽從她的話，反而用溫柔尊重口氣建議。 當我初次餵母

奶，孩子大哭喝奶不順的時候，她蹲在我身旁，耐心地幫我調整不同抱嬰兒餵奶的

姿勢。 

為了讓家人能在我休息時，更有效了解嬰兒狀態及協助我照顧嬰兒，她專業貼心地

教我製作育嬰記錄表。 

在我從醫院回家，笨手笨腳用棉巾七零八落地「包紮」女兒時，是她，熟練親切地

指導我如何扎實地包裹襁褓中嬰兒，好保持初生嬰兒的溫暖與安全感。 

當她細心觀察到我嘴唇乾裂，會善意的倒杯水給我，提醒我該補充水份了。 

此外，為了讓我坐月子期間不致「無聊」，她還會找機會敲門進房來與我閒聊先生

小時候的趣事，像好同學老朋友一樣，親密地窩在我床邊談笑。 

後來我才慢慢領悟到，那次因坐月子養生而產生的所有挫折與失望，原來問題並非

出在婆婆或她西醫的背景，而是出在我。是我對自己為人媳婦的身分過度緊張，不

敢與婆婆做足夠的溝通分享所致。 

潛意識裏，我錯誤地期待婆婆會先「做足研究」才來幫我做月子，又矜持地想當個

「安靜順服」的媳婦，不敢真誠說出內心期待，難怪我會如此失望，以致加深內心

的衝突與諸般不適應。倘若當初我先好好與她分享所學，告訴她我想要的坐月子方

式，依她良善的性格與服侍人的行動力，一定會樂意幫助我達成改善體質的願望。 

或許，真的有不少婆婆強勢而難以相處，但何等有幸，我的婆婆卻不是。 

孺慕思念 

我看到生活中的她，傳達的盡是善意、熱情與真誠，感受到她對我是以愛烏及屋的

完全接納、敞開心懷對待。相形之下，我不禁為自己心境度量上的狹窄與誤解，羞

愧不已。 

當公婆來美停留時間結束，先生準備載他們去機場，我們在家門口道別，仍清楚記

得，婆婆緊緊摟著我說：「照顧孩子和這個家，要辛苦妳了！我沒有生女兒，很高

興家裡有個女生可以聊心事。我們把妳當女兒，可不是當媳婦喔！」 



在他們一行人提著行李離開後，我留在家裡照顧孩子，看著床頭櫃上那幾頁婆婆教

我製作的育嬰記錄表、梳洗台上的嬰兒洗澡盆，浴室整齊吊掛好的嬰兒小棉巾，舒

適包著襁褓躺在床上安睡的孩子，還有餐桌上那杯盛滿的水，我想著婆婆溫柔的話

語、她的慈愛、她的擁抱與服侍。白衣天使，果然在我家，果然是我家莫大的祝福

與幫助。 當下，難忍那如幼兒對慈母般的思念孺慕之情，我不禁潸然淚下。 

_________________________________________________________________________

__ 

回應老師的修改： 

感謝蘇老師再展修改功力，專業迅速地為我細心潤飾文章，讀起來更通順合理。您

的肯定與鼓勵，對我這次重新提筆，意義非凡。誠摯感激您！ 

幾個問題請教： 

1. 「白衣天使」一詞是否為護士的普遍比喻，還是只有台灣人這麼形容？請教

小臨。 

2. 文中 highlight部分，是我後來再修改的部份字句，請您再看看如何？Very 

good. 請看紅字 

3. 查了一下網路，似乎「卡路里」和「卡洛里」都通用捏！可 

4. 第一個小標，我將您建議的「若是護士更好？」改成護士較好？（無引

號），又，刪去「算了算了！」小標，將後來兩個小標改了一下方位，您覺

得 ok嗎？OK 

5. 最後一段，「白衣天使，果然在我家，果然是我家莫大的祝福與幫

助....  」您建議用……收句，是否有特別意義？若有，那麼我接下去文中

最後的那句話「當下，難忍…」需要分段寫？還是照舊接著說就好？接著說 

 

 

 

 


