
目光 
李雲美 

2012年 2月初，二姊來電告訴我，小弟生病了。食道癌末期，需要人幫助。徵得老

公同意，我回台照顧了他十個月，伴他走最後一程。 

形單影隻 

  弟弟一歲時，得了小兒麻痺，不良於行。幼時體弱多病，常跑醫院，所以媽媽特別

疼愛他。我這個大她兩歲的姊姊，常被叮嚀：「要讓弟弟！」從小他就孤僻，常悶悶

不樂，兒時也沒有與他玩耍的記憶。印象中，他都是形單影隻，陪伴他的只有母親。

我們這些兄姊當時在哪呢？年少不懂，現在回想，心痛不已。 

   移民美國二十八年，這其間母親過世，小弟結婚、離婚。九年前父親又離開我

們，弟弟沒能力照顧兩個兒子，偉大的二姊挑起這個重擔，這幾年他又是一個人孤單

生活。 

 

   怒目相向 

   他的身體、婚姻、親情，他都無法掌控，我想他應該有很多心酸、無奈及憤怒。

破碎的人生，加上病痛，我回去見到的是一個陌生的親人。脾氣暴躁，經常對我惡臉

相向，我總是小心翼翼地與他相處。 

   弟弟有雙眀亮的大眼睛，病中，他常無力的閉著，但有時也睜大眼睛，無意識地

望向遠方，不知道在看什麼、想什麼，我只是靜靜陪伴。兩人意見不合，或他生氣

時，也是睜著那對銳利的大眼睛，兇狠地瞪我，吼叫：「出去! 出去！」我常被他轟

回家。 

   記憶最深刻的是倒掉一碗隔夜麵，事先外勞已徵求他同意，沒想到十分鐘後，開

始生氣。大發雷霆「為什麼要丟掉我的麵！」，對同為弱勢者的外勞，他很和善，挨

罵的永遠是我這「美傭」。我捺住火氣，溫和地對他說：「你要吃新鮮的。」那天他

很憤怒，開始摔東西、罵人，整個客廳像颱風過境。我滿腹委屈、忍無可忍，開始與

他對罵。最後他理虧辭窮，開始耍賴，對我尖叫：「我快要死了！妳知道嗎？」我也

大聲回他：「你要死也不是我害你的！」，那天，我又一把眼淚一把鼻涕地被趕回

家。我告訴自己，要罷工，讓他反省反省。才第二天，他又雲淡風輕，打電話給我：

「台北榮總通知有床位了，阿娣（印尼外勞）都打包好了，妳趕快來。」於是我又風

塵僕僕，領著他們二人北上。 

   跌破眼鏡 

   他從不主動找我談話，有需要時也只是一兩句，簡單、扼要。我嘗試找他聊一些

有我們共同情感記憶的話題，他也是愛理不理。只有談到媽媽時，他的眼神才變柔和

了，聲音才變清亮了。 

   談到當年為了他的腳，媽媽帶他和我到屏東基督教醫院開刀。南部炎熱的夏天，

母親睡了一個多月的板凳。花了多少錢，換算今日物價又是多少錢，他都記得。天

啊！那時他才讀小學吧！談到媽媽有一次為了他而打我，他竟然咯咯地笑了出來，開

心之餘，打開皮夾讓我看母親的照片，突然問我：「妳想媽媽嗎？」他默然淚下，事

隔三年，那一幕仍常浮現腦海。 

   病中，探視他的人非常多，使我又重新認識了我的弟弟。高中的張老師經常來關

心他，如姊弟般的情誼令我感動。老師說：「他是有才氣的」還説他 iQ測驗全班最

高。朋友口中的他，文筆好，常有文章發表出來。二十幾年的老同事豎起大拇指說：



「他的建築圖是第一把交椅的。」。以他有限的經濟能力，也常捐款給慈善機構。雖

然行動不便，對他所屬政黨仍積極投入，是核心份子。在朋友面前他神采飛揚、侃侃

而談。這是我那憤世嫉俗，不懂人情世故、自卑自閉的弟弟嗎? 在朋友面前，他有他

的光環與驕傲，這些他從未與兄姊分享，是我們忽略了他、漠視了他。，所以每當親

友們說: 「這些哥哥姊姊，出錢出力、有情有義」的時候，我的心中只有羞愧。 

 

   美好轉變 

   「生命如此美麗⋯⋯要有仁者之風，要幫助別人⋯⋯」有一天偷瞄了他寫給孩子的遺

言，當下，我的心碎了！淚水決堤了。我眼中人生殘缺、破碎的弟弟，他竟能有如此

美好的看見，給孩子正面鼓勵。 

   是的，他熱愛生命，有堅強的求生意志。積極配合治療，生活上能自理的，就不

麻煩別人。自己每日記錄病情，怕肌肉萎縮，忍痛下床練習走路。這一切都是為了他

兩個兒子。每次孩子來探望他時，他都緊緊握住孩子雙手，我看到他眼中的不捨，兒

子離開時，目光也追隨孩子，直到身影消失在遠處。 

   他在病中受洗，成為上帝兒女。他的生命有上帝引導，感覺比較喜樂、平和，讀

經取代了罵人，對我大小聲的次數減少了。他體力日衰，從昏睡到昏迷，那段日子，

我們一起經歷了天父的慈愛與同在。 

 

   更大的奇蹟 

   那是個星期五的傍晚，他病情突然惡化，醫師要我有心理準備。找不到二姊，，

我手足無措、我禱告呼求：上帝！我們在台北醫院，我需要牧師為他臨終祝福禱告。

傷心慌亂中，我急忙回家拿他最喜歡的西裝。才進住家大樓，電梯門一開，迎面走來

一位因長年在美國，又台中、台北兩頭住只曾點頭招呼從未交談的鄰居太太。那天，

我很唐突地開口就問：「請問妳是基督徒嗎？」感謝主！是主內姊妹，慈愛的天父派

來了天使！第二天一早，四位弟兄姊妹及牧師，到醫院為弟弟唱詩歌、禱告。 

   在送他們出病房時，迎面碰見洛杉磯的友人張大哥、張大嫂，他們剛下飛機，來

探視病危的同學，就在弟弟隔壁病房。旁邊站著一位男士，張大哥介紹：「小妹，這

位是劉牧師 。」何等奇異恩典！上帝是信實的，祂的作為大大超過我所求所想。張

大哥、大嫂、劉牧師，進房為弟弟禱告。張大哥與我哥哥二十幾年的情誼，將小弟也

視同手足，看到臨終的弟弟，淚流滿面。我深深感動，也深深感謝。 

   雖然，我盼不到我以為的奇蹟，弟弟當晚安詳地離開了。但我知道，他一定不懼

怕，因為他是上帝眼中的瞳人，耶和華上帝必與他同在。我相信主耶穌已經賜給他永

生的生命。 

   每次回台灣，看到弟弟兩個兒子，是我最欣慰的事。信主的二姊，也把兩個姪

子，帶到上帝面前，讓天父來看顧他們。兩個孩子懂事有禮、陽光、充滿自信。他們

高大帥氣的外表下，那酷似小弟的五官及神情，還是會勾起我對弟弟的思念，但我已

不再悲傷，因為我看到的是充滿幸福、快樂的大眼睛。 

 

__________________________________________________________________________

___   

   修改心得： 

   謝謝蘇老師的修正，更感謝老師的有教無類、一視同仁。我這個不繳作業的學

生，才有勇氣，繼續來上課。在您循循善誘下，勇敢踏出第一步。您仔細修改後的鼓



勵，讓剛萌芽的幼苗能再繼續茁壯，老師用心良苦。謝謝您！也希望藉此文，向未信

主的家人及朋友傳福音。 

 

   1.錯別字太多，要加強閱讀。 

   2.學習標點符號的使用。 

   3.忽略了小標題。 

   4.段落沒分清楚。 

   5.遇見鄰居太太那段因句型銜接不通順，一直覺得繞囗，經過老師重新排列， 

     前後調動，整個語氣就暢順了。 

   6.整篇文章，語句經過老師刪繁就簡，即使只加一字一語，整個語言更加自然、

流利優美。 

   7. 文章寫完，要多唸幾遍，多看幾遍，才能定稿。 

 


