

文字營來去

蔡皓敏

從小就認為上作文課是一件煞費腦筋的事，直等到把簿子交出去，清洗毛筆時，才覺得如釋重負，逃過一劫。工作多年後來到神學院半時進修，又開始了繳交報告的學生生涯。每一份報告都是從毫無頭緒開始，經過收集資料、閱讀整理、構思佈局、下筆論理、修改潤飾、標題附註的過程，才大功告成。寫完後除了很有成就感以外，常是不可置信地為了又完成一項不可能的任務而感謝神。生孩子難？還是寫文章難？相信這道盡許多人對於動筆書寫的情感糾結。

2015年創文文字營在依山傍海的老地方舉行。來自天南地北、喜愛文字的弟兄姐妹聚集一堂，相濡以沫。每當我很誠實地告訴別人：其實我不太喜歡寫時，別人總會好奇地問：那你為什麼要來？我的理由是，雖然我將自己定位為神學人甚於文字人，但文字是我服事的工具。無論是寫研究論文、教導主日學、預備講章，我必須熟練地掌握運用文字，以表達出信息中的真、善、美。因此在好幾年心動卻沒有行動後，總算今年得以成行。以下就簡述我在這五天四夜的文字實務培訓營的收穫。

首先，我更認識自己寫作的方向。在野外發現之旅的操練中，我認識自己缺乏對自然景物的敏感度和表達能力。在氣質上，我不是一位善於描述風花雪月的抒情詩人。在操練跳躍式想像力的接龍遊戲中，我強烈的邏輯性、連貫性思維導向，著實讓我跳躍不起來。我較擅長分析和整合，有規劃的循序漸進課程一直是比較適合我的學習模式。蘇牧師在營會中放映『冰雪奇緣』和一些電影的片段，激發我的洞察力和持續性的反思回響。回來後，一反平常只涉獵與信仰直接相關的書籍，我已經著手讀完《少年PI的奇幻漂流》，現在正進行閱讀《魔戒首部曲》。我肯定好的文學作品和電影，可以擴大我對人生現象和人性的了解。由衷希望在未來忙碌的日子裡，能繼續堅持廣泛性的閱讀書籍和觀賞好電影。

其次，我學到許多平常沒有留意到的點子。蘇牧師在課程中播放了許多他蒐集的網路資訊、小品、漫畫、廣告、新聞、影片等。我發現其實在生活中就有許多可以使用的素材，只是我很少從信仰的角度去做默想、聯想和解讀。文字人的確是需要時常眼觀四面，耳聽八方，用心生活，隨時蒐集，勤記勤抄，以建立好的資料庫，才能豐富文章或講章的題材和體裁。創意與技巧、語言圖像，這些都是我日後可以在教學上多多運用的。我也計劃開始試著抄寫名家的文章，學習其作品格局及提煉文學濃度和留白。希望假以時日可以增加我文筆的意境，和擴大讀者、聽者反思的空間。

最後，我再次確認自己的心態和生活形態都要合神心意。基督徒文字人的特點不在於文采風流，而在於深植在基督裡的生命氣質和紮實的信仰底子。這也是蘇牧師一直強調的文字事奉者需要內外兼修。中國讀書人向來視文章為經世大業，而非花拳繡腿、舞文弄墨的功夫，何況基督徒文字工人更肩負在時代中傳承和宣揚信仰的使命？求主幫助我注重自己內在生命的操練，以致我手所做的工可以被神堅立。

仰望天空習作

出門，你習慣性地仰望天空，鬆軟的白絮閒閒地鋪在藍色的天空上。往日的情懷似乎也隨著輕雲，漸行漸遠、漸淡。仰望天空，曾經凌空翱翔的鴻鵠之志，是那樣模糊、遙不可及；或許只得承認，自己終究不過是一隻飛不起來的燕雀。

仰望天空，冬夜的獵戶擺出一貫的架勢。依舊清晰記得那夜與你相視的杏林星空，靜靜述說著宇宙奧秘的故事，勾畫出無限可能的未來。低頭，慶幸好不容易又生存了一日，習慣性地輕輕拉下窗簾，明天將又是新的一天。

仰望天空，你正懊惱地想放棄那追尋不到的煙花。炮竹聲卻在樹梢尖和高樓後，不斷對你聲聲地殷勤呼喚。你想起那夏日假期，你曾自豪地收藏到每一輪亞得里亞的海上旭日。於是你明白，只需一個新的角度，一個新的高度，璀璨將不再向你躲藏。

仰望天空，的確，雖然天空下的你已不再一樣，但你深深知道，你仍能擁有一片遼闊的天空。在流逝的日子裡贖回永恆的時光，只要你願意。