

文字營的呼喚

朱妙卿

這次能到文字營來擴張境界，感覺有雙看不見的手，一路滴滿脂油地牽引著我。這幾年不需上班，巢也空了，總算有點閒暇定睛在自己身上。忽覺輕舟已過萬重山，一甲子竟如飛而去。卻顧所來徑，回憶事情整理心情，點點滴滴化作文字，想好好看清楚這些日子都是怎麼過來的。不知不覺累積了大量心情筆記。今年五月，有人向我推薦文字營。我想也是時候了，該進學堂學點規矩，來處理這一大車的文字。只是想到，要一個人大老遠跑一趟，又不知該期待什麼，因此並沒有立即行動。然而一連串的驚喜，從「沒聽過創文」，到「有伴就去看看順便玩玩」，到「竟然真的找到同伴成行了」，到「知性感性靈性都得開啟」，最後，「相約明年再見」，真是超乎我所求所想！

能夠順利成行並滿載而歸，要感謝這一路上許多人的接力成全：

- 恩琪的穿針引線；她發創文招生傳單給我。又在知道我希望有人結伴後，為我找到同行的夥伴。她曾參加三次創文文字營。
- 冰光老師的大力推薦；她是我的鉛筆素描老師。知道創文正在招生後，每週見面都極力推薦，直到我行程確認。她曾參加六次東岸文字營。已七十多歲的她，依然好學不倦。
- Jean 的熱情直追：當時我還沒決定是否參加。某天不小心竟撥通創文電話，發現後立刻掛掉。沒想到她一直不停的回叩，直到我接起電話，解釋只是不小心打錯電話的……不相識的她，謙稱是個小小行政同工，卻誠懇熱情介紹創文。我心動了。
- 若璇的相伴成行：原來我們幾年前在其他場合已見過面。她也曾參加過創文。這是我拍板定案的關鍵，再沒理由不行動了！感謝她建議我們搭同一班飛機，省了許多彼此等候的焦慮。她還熱心安排機場接送，聯絡；也因為她的人際關係網，初到營會的我就感覺十分平安。後來才發現她是創文同工團隊成員，還是我們北加州讀書會的召集人。
- 睿欣的情意接送：特別感動她親自來接飛機。原可以不必出門，卻是專車過來，又花了她一整天時間候機接待、再候機、再接待。結果在把我們一行三個飛機班次的五人安全送到營會後，連個茶水都沒喝就立刻趕著回家去。我感覺她由內而外滿了超齡的淡定。
- 安平、劉志信院長夫婦、Annie、睿欣的加油給力：營會所在是座美麗的大學校園（Pepperdine University），依山傍海，確實令人文思泉湧。只是每日照三餐的上下坡路，我感到腿腳有些吃不消，開始懷疑此行是否心靈願意而肉體軟弱。感謝安平和院長夫婦讓我搭順風車。特別是在大太陽底下，省去我許多體力的操勞和趕時間的焦急，也鞏固我完成兩個梯次的信心。最後三個早餐時間我留在宿舍，讓身心彼此充電。感謝 Annie 和睿欣替我捎來早餐，讓我有足夠精力聆聽上午的課。他們的友情送暖，助我歡歡喜喜達成目標。
- 劉志信院長夫婦和展華弟兄的挪去重擔：多謝他們讓我沉重的書籍搭便車回北加，我才能輕省地搭機回家，為這次營會畫下完美句點，也開啟我這一年讀好書之路。

文字營的課表一路從早餐七點開始排到晚餐後九點甚至十點，除了上課時間以外，其餘活動像一波接一波的號角鼓樂聲，激勵著我們抬頭挺胸向前邁進。這些都要感謝許多看得見和看不見的台前幕後工作人員的擺上：德儀的代禱、玲羽倒數計時的歡迎信、蘇老師臨行前加衣的叮嚀、蘇家長公子默默劬勞的搬運書籍、自由取閱書本的信任、主日崇拜和靈修的講道、敬拜讚美和司琴的輪值、小組分享成員的名單安排、晚餐後瑞怡蘭惠和睿欣的主題分享、休息時間的點心補給、講義和結業證書的準備、開幕式、閉幕式、團體照……等等等等。還有隨時關注全局不可少的莫非老師的總策劃，永浩兄的總管兼機動待命。每個細節環環相扣，行雲流水般順暢。那是多少人力時間愛心的結晶。

從這些配套活動中，我看到創文文字人在許多看似小事的細節上用心，和同工總動員甘心樂意奉獻自己寶貴的時間、專業和恩賜。他們在不同時段歡歡喜喜地演出。大家親切得像同胞手足，合作無間。我見證了創文本著「工人先於工作」所帶出來的文字人，將生命活出，呈現在日常待人接物處世上。我見每人都面容發光，充滿喜樂。開始上課了！第一堂當然要自我介紹。特別的是，蘇老師要求大家分享名字的意義。名字有了意義，確實比較容易記住。想起聖經故事裡，人名多半有其特殊含義，或記錄家長的期許或紀念特殊事件。可見蘇老師很看重家庭和傳承。在以後多日的相處中，我見他言行舉止間自然流露出為父的心。

文字事工的內功（七每運動）重在個人內在生命的實踐。「第一每」是每天要過簡樸而有紀律的生活。初看之下，覺得不難，因為我每天過的就是簡單到不能再簡單的日子。等結訓回家的這幾個禮拜，才發現簡樸確實容易，難的是有紀律的生活。特別是出門將近十天，積了一些日常功課。要追上進度、又要調整腳步，必須坦承，自己已不復年輕時的俐落。好在不必上班，一個月後，就能路遙知馬力了。第一每對我這種退休的人來說，應該還是相對容易的。我只要一每一每往下扎根實踐，總有一天可以練成內功心法。想到這裡，彷彿看見自己已流露出合神心意的文字人氣質，不禁飄飄然起來。啊，文字營來得正是時候。

文字事工的外功/招式操練（寫作十訣）就不只是自我修鍊，而是要有對象來演練。雖說要演練，其實所有的動功都要先從如何站穩腳步開始；也就是要從停、看、聽做起。先把心安定下來，停下一切不必要的動作。然後打開所有感官天線，觀察體驗自己所處的環境。聽見/看見/聞到/嘗到/接觸到什麼？而這些感官刺激又引出什麼感受與想法？這些想法是否帶來正能量？盡量調整，把自己擺在與環境、大自然、上帝的共生關係，把自己的信念價值觀建立在仁愛喜樂和平，腳下就會更扎實。

一旦對自己此時此刻的狀況越清楚，面對要操練的對象就越能得心應手，也就是越能調整自己的步伐和對方互動。這時當不只立於不敗之地，還能游刃有餘，就像太極中的推手，也像舞台上聚光燈下的表演者。深呼吸一口氣，再次確認自己和對方的角色（是誰在對誰說話），再想一遍要過的招及怎麼過（說什麼，怎麼說）。接著就要靠十八般武藝臨機應變，使出渾身解數營造氛圍，讓受眾身歷其境、全神貫注、目不轉睛，直到終場還意猶未盡。這等上乘武功，真是需要好多年一步一腳印地苦練；多讀多看多聽不急著說，對別人的悲喜能感同身受，別出心裁觸類旁通，耐住性子精益求精。當我們把自己的位置擺對了，加上敬虔的心，相信上帝會賜福。

今天，我只學了文字工作的皮毛，但知性、感性、靈性成長的管道已然開啟。我有一年的時間和足夠要讀的書來裝備自己。期待明年文字營再見時，我可以站上今年營會所見和一年努力的新平台，向自己挑戰。

蘇老師批改的回應：

- 蘇老師看得很仔細，所有標點、錯字、別字都抓到。
- 蘇老師的點評有許多鼓勵造就的話語。希望能堅持努力，不負所望。
- 我的標點符號使用不當：錯用中文裡不用的「 ” ’ 」。該用「 、 」時，錯用「 ， 」。
- 副詞該用「地」，不是「的」。
- 上帝「賜」福，不是「祝」福。