
共赴天梯的邀約 

創文營會 W100及 W250學習心得 

  

玉琢 

          來這營會前，才讀了史蒂芬.金的 On Writing，是他自傳式的寫作過程，

以及給有心以文字為業的人一點忠告。他說上寫作課完全沒必要，課堂上往往只是彼

此歌功頌德，或是發發文人牢騷，同病相憐罷了。意指若已是成功的作家了，還需要

來上課嗎？他的結論是:「寫作只有兩個秘訣，就是多讀和多寫。」 

          讀了這位大作家的「忠告」，讓我不禁懷疑，報這名對嗎？錢都繳了，還

要求人家退費嗎？ 

仔細看看繳的錢，大部份是自己的吃住費用，真正的束脩之費不多。所以就抱著認識

舊雨新知兼渡假的心情，來到久仰的南加美麗的馬里布海邊大學，暫歇日復一日的服

事，換個環境來聽聽神的聲音。 

想不到營會結束了，我卻不想回家了。這是第一次參加營會卻不會老想儘早回家的特

例。倒不是美麗的風景及豐盛的伙食，叫我流連忘返，而是我感覺裏面的「靈人」甦

醒了過來。我很想留在山上多想想，不想就此回到地面繁忙的塵囂中。 

          早在二十年前，就曾上過華神基礎文字課 W100的前身，當初是由蘇文峰和

文安牧師授課，之後也養成了勤寫日記的習慣，算是很會抓緊生活片段加以記錄的人

了。但幾天的營會下來，老師一次又一次重覆「七每十訣」的文字人「內功」要道，

讓我重新省思自己對生活的觸角是否夠敏銳？如果要走上寫作的呼召裏，我必需全人

都調整為一個寫作人的模式，才能成為神國的精兵。 

「生活貴有滋味」，這話在我心裏縈繞。何曾幾時，生活和服事的忙碌，使我成為左

腦發達的思想型人物，風花雪月的心情無暇駐足太久。 

          課堂中幾次被老師要求去校園觀察，為了寫心得，拼命地「停、看、聽」

還要寫筆記，我一直自問，我用心細細咀嚼出生活的滋味了嗎？夜間也要出去體會日

夜的差異，一片月色交雜於割草機、飛機、汽車的隆隆聲中，望不見連天的碧海，只

有腳下的月影陪伴我踏著上坡的腳步，想著李白的詩...，這一切對我是什麼滋味？什

麼意義？如果我是個寫作的人，「生活貴有滋味」這句話，是否能成為我的骨髓？ 

我警惕自己每天不能渾渾噩噩地活了，要嚼出滋味，生活的酸甜苦辣要一一為它命

名，賦予對我個人有意義的解釋，這樣才能唱出我自己版本的詩歌。 

          看見文字前輩文安老師和莫非老師的生命，他們二十年來孜孜不倦地在神

的呼召上努力，為了培育神國寫手，寧可投資原本可用於創作的時間和精力，站在場



邊作教練。如果說「雅各天梯」是創文的異象圖像，那我看見的他們，就是一面攀爬

著天梯，同時又伸出一隻手來拉拔後輩的人。為了鼓勵更多的人，能有勇氣爬上這令

人畏懼、通向未知雲端的文字天梯，他們寧可放棄自己能爬得更高更快的機會。如果

不是從天上來的使命，誰能放得下文人爭競相輕的習性，將幫助別人成功當做是自己

的成功呢？ 

          在家庭故事營這堂課裏，學員要從幾個角度中選一個來講自己家庭的故

事，每人有十分鐘短講時間。 

當晚回寢室絞盡腦汁，故事是有，但得如何摘要成十分鐘？要有情節又不能太瑣碎失

了重點？人生走了大半，稍微回憶都是十幾二十年的事，十分鐘怎能講得明白？還要

有趣......? 第二天早上我就向總幹事尋索胃藥，下次決定自己帶一瓶來備用。不過

別害怕，胃疼也不全然是交功課的壓力，也有部份原因是伙食太豐盛，撐著了。 

          這每堂課兩三為同學十分鐘的輪流分享，卻是我收穫最多的地方。因為知

道自己前晚的苦思不易，就更懂珍惜別人所分享的一點一滴。家庭故事都是自己親身

走過、有血有淚的真實，或許有些人還在整理剪不斷的思緒中，有些人還在思索所感

受到的微小幸福是否合適結尾用，但可確信的是，每個人都想幫助別人寫好他的故

事。 

分享完，從同學的即席回應中，馬上可以知道自己的故事，哪裏最感人？哪裏需要更

多解釋？哪裏容易引發爭議？要小心處理...，最後加上文安老師資深編輯的忠告。以

前也曾在教會中分享過自己的見證，但以寫作的角度來分享，之後還要寫成課後作

業，的確是極具挑戰性，也是最好玩、收穫最大的課堂活動。 

我很願意明年再來參加，和主內的文友相聚。不是為了美食美景，其實若關我在大旅

館裏，粗茶淡飯，我也一樣願意來。 

          我也自問是什麼吸引我願意再來？—— 是同工間合睦合作的氣氛嗎？是看

到老師同工間，彼此討論回應課程內容的熱絡嗎？是在宿舍裏，講師同工兼室友們的

深夜交談嗎？是一直被追問，「你來的期望是什麼？有無收穫？希望將來有什麼改

進？」使我能暢所欲言又感覺全然被接納嗎？這些細節一一掀起觸動......。 

          來營會之前，我看到史蒂芬. 金在 YouTube上的演說，動輒三、四十萬人

的點閱率，觀眾席裏擠滿來自世界各地的慕名者，其中多數是滿懷作家夢的大小作

家。既然都是作家為何還要這麼尊崇史蒂芬.金、還要作夢呢？因為史蒂芬的名聲及暢

銷量，是所有作家的成功大夢，若能寫到像他一樣，就此生無撼了。 

  但我在營會中，接觸到另一個觀點：如果基督徒在寫作的旅程上，能以「合神心

意」為標竿，確實能避免走上追求世界榮華虛名的險路。 



唯有認清神是一切恩賜的源頭，寫作不過是忠於所託，才不會將作品成敗與自我認同

混淆在一起，才不會老是腰纏神給的千兩銀子，患得患失、又重又累，以至於舉步蹣

跚，還深怕人不知道自己有幾兩銀子而看輕了自己。 

          神所呼召的道路，必與世人的道路迥然有別。史蒂芬所看見寫作的終極

是，文字技巧的成熟就是成功，被編輯、大眾所歡迎就是成功。如果寫作的目的僅止

於此，或許真能靠著「多讀多寫」而達到，不需要什麼寫作營。但神要聽見祂呼召又

有相同使命的人聚在一起，祂要我們一同看見天國的藍圖，不在個人的功成名就，祂

要我們聚水為川為河，向世界遼闊的大海發出自己的聲音。 

          莫非老師曾寫道，「我的『份』便是在曠野裏呼喊，尋求更多可以為神得

著的好筆」。我聽見了她的呼喊，更覺得她是那修直主道的人。我文字的呼召雖是直

接來自於神，她所寫的書，《創作，一種屬靈的經歷》，卻修直了我內心在文字事奉

上的崎嶇。我已經預備擰乾我的兩滴小水，投入神國的江河，且讓我站在文字事奉的

天梯下，對上頭的前輩喊道：「教練，我來啦！」 

  

  

  

對老師修稿幾點回應： 

老師改稿很用心，學生被改＿＿心? 

答案一：很扎心。 

雖然被改的是小地方，又有很鼓勵人的評語。但是起初一看還是嚇一跳，如果修改之

處是紅筆就是滿江紅了，由此可知我以前的國文老師太不用心？ 

答案二：很放心。 

看到有錯別字被改，標點符號被改，好像有第三隻眼睛來幫忙校稿，立場中立，這樣

文章會更具可讀性。 

答案三：激發上進心。 

被改後上網查辭典，苦思最佳題目......。發現自己已經很龜毛了，出文前已修改幾

次，結果還是「人外有人，天外有天」，還會被改......，所以我一定要再發奮圖

強。          

答案四：磨耐心。 



這次修課連同課前作業，共有三篇文章被改。漸漸習慣與編輯（老師）互動，耐心增

添不少，看來我要早早學會將改稿修稿當飯吃，才是寫作人的安身立命之道。 

答案五：以上皆是。 

第五個答案好像有點濫竽充數—— 因為老師說要寫回應五點嘛！ 

其實非常感謝老師們創文課程設計的用心，有課前課後功課，還指派班長定期追討，

使我們不至於光聽不練，眼高手低。 

更佳答案：「老師改稿很用心，學生被改感恩心」。 

 


