

## 親愛的創文同學：

玲羽

電郵信箱中蹦出一封來自浮華雜誌 (Vogue) 主編 Anna Wintour 的信。向來，我對這類廣告郵件看都不看、毫不考慮地就迅速丟入垃圾箱內。這天，不知道為什麼，我打開並且讀了這位被稱之為時尚界教皇主編的信。

Anna Wintour 回憶道 1988 年十一月當她首度接手雜誌，策劃以色列名模 Michaela Bercu 作為當季封面人物時，女主角剛返鄉渡假回美，因此身材有點走樣。設計師讓她穿上一件小黑外套，胸前繡著一個璀璨奪目、大小不一的珠子點綴而成的十字架，底下是一條褪了色的牛仔褲。照片上穿著 Christian Lacroix 華麗小外套的名模，有著一頭捲曲的金髮，明眸皓齒，秋意盪漾的眼神風情萬種。可是名模黑外套底下那圈微微突起的小肚肚，卻引起當時許多爭議，認為破壞了浮華雜誌封面人物向來呈現優雅完美的形象原則。

這位在時尚界中讓人又敬又畏的女強人，當時堅持用這張跌破大家眼鏡的照片作為當期雜誌的封面。她的理由是：所謂時尚中的華麗，不該只是高傲式的呈現，也可以很生活化進入人群中。Wintour 說那一張打破所有時尚傳統規矩的照片，像是攝影師走在大街上無意間捕捉到的風景，真實而不做作。

這則小故事與我回眸今夏第三度參加文字營的感受相互呼應：文字中的信仰，應該用 show 而非 tell；基督信仰中的豐富珍寶，不該只停留在教會或神學院的高牆內，更該藉著生活化的文字走入人群。因為我們傳遞的不是一個高高在上、急於將世人定罪的神，而是一個在創世以前就計劃要跟每一個愛祂之人走永生道路的神。

回首歷年來參加文字營會，從第一堂蘇文安老師的「文字人基本功」、「心與筆的飛躍」、陳惠琬老師的「下筆有如神」到今年的「下筆如何頭頭是道」，課堂上一再強調的是文字人的屬靈氣質與豐厚的生命底蘊、扎實的寫作功夫奠基於平日規律簡樸的生活、大量而持續地閱讀、從日常生活中有意識地訓練語感與美感、將信仰活透了，文字間自然會呈現真誠而動人的語言。

簡單說來，就是認真地活，好好地在信仰裏追求。

一如每次從學校接孩子回家的路途中，我總會問上一句「今天學了什麼功課啊？」。從創文營會下山後，三日未見到我的兩個寶貝女兒臨睡前，也有樣學樣地拋出這麼一句話：“So, Mommy, what did you learn from your writing camp?”

一個簡單的問題，讓我怔忡許久。霎時，忘了自己母親的身份，胸中漲滿了感恩的情緒，腦中浮現的一幅幅畫面把我拉回那個依山傍海、偶爾還有梅花鹿結伴同行的校園裏：有幸與七位傳道人坐在同一個教室裏聆聽大師孺慕春風的我；與弟兄姐妹們於清晨同聲敬拜讚美的我；午餐時間透過明亮的落地玻璃窗一邊欣賞無敵海景、一邊與姐

妹們談天說笑的我；野餐時間就著一湖清碧、在青青如茵的草坪上與屬靈夥伴敞開心胸、述說生命故事的我；深夜於宿舍房間內一方書桌前展卷閱讀的我。

那是一個學生身份的我，一個在現階段生命中一年只能體會一次的珍珠時刻：

那個身份，讓我對於自己在生命中用文字尋找定位，有了一個更謙卑的態度與期待；

那個身份，讓我暫時卸下母親、妻子的正常角色，得以回到充滿書香氛圍的課室裏重新學習，是神莫大的恩典；

那個身份，讓我時刻提醒自己，學成下山之後未來的這支筆要被用於何處？為誰而寫？

因此，親愛的創文同學，如果你要問我，創文的寫作營會教了我什麼功課？

我想說的是，一種扎根於信仰、認真生活、反映於文字上的態度。

這樣的態度，反映在課室中老師竭盡心力準備的豐富教材上；這樣的態度，也反映在創文家庭裏同工們以辦喜事分享文學盛宴一般、彼此關懷、加油、打氣的默契上。

因此，親愛的創文同學，如果要我以一篇 500 字以上的迴響來總結創文營會，我願意用這首「真神之愛」的詩歌來描述心中的感受。

縱使諸天當為紙張，地上萬莖當為筆桿，  
世上海洋當為墨水，全球文人集合苦幹，  
耗盡智力描寫神愛，海洋墨水會乾；  
案卷雖長如天連天，豈能描述完詳。

P.S. 親愛的蘇老師與陳老師：你們在文字事奉道路上為我們樹立的典範，如同黃昏裏掛起的一盞燈，在摸索的日子裏溫暖了我們的心；永浩：你一直用身體力行的方式，教導我們何謂「謙卑的事奉」；德儀與瑞宜；妳們的貼心與在主內同心的合作默契，一直是我欽羨嚮往的；小恩：有你在的場子，一定熱絡！謝謝你的溫馨小叮嚀。Annie 和 Susan：你們在幕後忙碌穿梭的身影，一直深深地在我腦海裏；Welma、利華與 Teresa：謝謝妳們用行動證明創意也是服事的一部分；吉明：從你身上，我看到一位主內忠心正直的僕人形象；Jeffrey：How can we live without you? 大 Jo 與小 Jo：你們讓我見識到敬畏神、事奉神的家庭原來如此受祝福！

親愛的創文同工，感謝你們給我機會用文字來服事，雖然每一篇活動的公關稿都讓我死掉不少細胞與白了很多頭髮；時時戒慎恐懼，下筆時不從膝蓋不敢開始，只期待自己文字裏的溫度與熱情，能夠邀請更多人分享創文異象；你們或許透過一則簡訊、一張卡片、或者一通電話的溫柔問候，總讓我在孩子熟睡後的深夜，深覺今生能與你們在信仰路上共負一軛，是莫大的祝福！

創文同工玲羽上