
“遲來”的營會 
李晶 

在文字機構“摸索”了好幾年，這個夏天終於有幸參與一間專門研製紙槍筆彈的“文

字兵工廠”，其間的所悟、所得實難盡數！正如在營會中跟大家分享的，我覺得自己

彷佛是一個進入正規軍校短訓的鄉野遊擊隊員，也好像掃盲班裡驚喜連連、興高采烈

的後進生。說得誇張點，這個營會在許多同學生命中的影響力，正如《創世記》一般

是從無到有、開天闢地的（或許這正是“創文”名稱的寓意吧）。 

短短三天，留給我的回憶著實太多。難忘那依山傍海、常有鹿群出沒的靜謐營地，難

忘幽默風趣、現身說法的文字前輩，還有來自五湖四海、文采飛揚的主內同道。更難

忘的是，在課堂上心靈與頭腦激蕩出的妙趣，及流淌於筆端的如珠妙語……然而，我

體會最深的，則是靈性的牧養和寫作上的訓練。 

一個多月後的今天，我仍然清楚記得自己當初來到營會時的狼狽模樣。因為臨時的意

外因素，我和太太不得不遲至第二天晚上才趕到營會。當我掙脫沿海的太平洋高速公

路上粘稠的車流，抓著漢堡沖進教室後剛一分鐘，就引起了全班的哄堂大笑——因為

我居然沒認出自己教會的一個姊妹，還傻乎乎地說：“我好像見過你。”兩天后的早

上，我把前晚答應開車送蔣牧師、師母去吃早餐的事情忘得一乾二淨。後來遇見他們

在半山腰艱難跋涉，我仍然沒有頭腦開竅，打個招呼後居然揚長而去——這個年輕人

的“惡行”實難饒恕！ 

在這些狼狽的背後，我深知自己靈性的光景更加狼狽。前段時間本就積累了一些學習

和服侍的壓力，突然又遇到嚴厲批評，我和太太之間也因此張力陡增、衝突不斷。一

時間，烏雲壓頂，硝煙彌漫。可萬萬不曾料到，當我驚魂甫定，一邊吞咽漢堡一邊跟

大家觀看盧雲短片時，奇妙事發生了。 

短片讓我第一次看到盧雲的影像，見識到這位元身材消瘦、心思敏銳的文字巨匠和屬

靈巨人。對於自己辭去哈佛教職、委身殘障團體的驚人抉擇，盧雲說：“我的身份是

上帝的兒子……能舍出我的生命去結果子，這樣真好。”在盧雲的追思禮拜上，方舟

創始人范尼雲將他眼中的“亨利”（即盧雲）跟大家細細分享，娓娓道來。在整個過

程中，每位來賓都沒有經歷無法承載的悲痛和絕望，反倒利用這個告別朋友的機會，

再次津津有味地品味了盧雲生命的諸多細節。而這時的盧雲，靜靜躺臥在一旁的棺木

中。正如他常在書中流露的一般，盧雲總是把自己的破碎和心靈真實地呈現給世界，

化成別人生命的果子。以前我讀過一兩本盧雲的書，如今看到了盧雲的音容笑貌，甚

至是他在世界上的最後時刻。他的文字，他的聲音，他的神態，他的告別，一點點鐫

刻在我心裡。不知從何處起，這些點滴漸漸觸到我內裡的破碎和憂傷，一股感動匯成

涓涓細流，開始在我心靈中醞釀、翻騰。短短一個小時的觀影，就這樣讓我的靈性不

知不覺翻轉過來。哦，盧雲，這個獨特的文字人，彷佛掘出一口靈性的深井，汲了一

泓甘洌清澈的泉水給我解渴！我剛剛吞到腹中的漢堡，只是給我身體充饑的速食；而



盧雲呢，則用那天上的活水解了我好久好久的乾渴。猛然間，我意識到：“這，不正

是文字的牧養和靈性的滋潤嗎？” 

坦白說，在文字和寫作上我操練甚少，也極少在報刊媒體上發表文章，甚至連這樣的

念頭都是稀缺的。然而，莫非老師 W300課提供的無數真知灼見，極大啟發了我的思

路。比如“寫作三招”——具體而為，道成肉身，夾議夾敘；又如“形象化和文學性

的描述”，以及“深情淺露”、欲擒故縱的技巧；還有“經文要用血肉包裹”的原則

——這尤其提醒我這個神學生，在寫作、分享和講道時都要道成肉身、有血有肉。蘇

文安老師的 GR01 課，則傳授了基督徒文字人的基本功。蘇老師不單對文字事工有一

全景式介紹，提出“工人先于工作、作者勝於作品、真誠勝過一切”的理念，更仔細

講解了“寫作十訣”和他恒心宣導的“七每運動”。這兩個盤子裡，所盛的豈止是尋

常的美味佳餚？簡直就是一個文字人的滿漢全席——三天根本吃不完，飯後還得兜著

走。 

正如前面所說，我是一個未曾受訓便匆忙參戰的鄉野遊擊隊員。當我流連、沉醉於這

場盛宴時，自己並沒有忘記國內的戰友們。我用心記錄在這裡的收穫，還有海量的資

訊和資源（比如“好書選介”），希望將來可以幫助弟兄姊妹們鳥槍換炮，更期待將

來有一天可以把這個宴席搬到國內。 

創文的營會雖然精彩絕倫，可我也看到老師、同工們在文字領域中拓荒、創業的艱

辛。我好幾次想起國內的文字同工，想起他們也同樣地篳路藍縷、以啟山林。幾年

前，曾有位中年同工對我說：“Peter，有時候我深感咱們的工作枯燥乏味、辛苦難

耐。可前幾天，我得到一個感動。西方的文字事工能有今日光景，那是無數代人積累

傳承的結果！可在中國的禾場上，我們就像是一群鋪沙者——把這塊地裡的亂石野草

收拾乾淨，然後鋪上沙子土壤，為的是讓後面接棒的人有塊好地可以耕耘。”不豔羨

收割的喜悅與榮耀，甘願做一名鋪沙者，這是何等的謙卑與胸懷！ 

回想這次營會，我最遺憾的事情是遲到了一整天。這一天中不知錯失了多少好處，令

我後悔不已。然而，我最感恩的事情，是我終於等到了這個“遲來”的營會。 
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