
夫妻同心其利斷金 --- 知名女作家莫非背後的「他」 
杜永浩口述 

蘇文安、蔣吳蘊蘭採訪 

蔣吳蘊蘭整理 

當惠琬站在台上演講﹐我是聽眾﹐也得到幫助。身為配偶﹐我沒有「男應該怎樣﹐女

應該怎樣」的心理障礙﹔鼓勵她作文字人﹐投入文字事奉。當初她父母反對﹐爸爸還

特別來美阻止她﹐結果我說服了他﹕「你培養一個能作夢的女兒﹐請讓我來幫她圓

夢。」 

神奇妙的呼召 

其實我早有呼召。高中時在冬令會聽到戴紹曾牧師問「中國人﹐你在那裡﹖」就回應

奉獻。大一時﹐有一位天主教神父(是研究歷史的教授)挑戰我們：假如「孤蘇城外寒

山寺」裡的「寒山寺」變成「天主堂」會怎樣﹖這些名詞後面代表了甚麼﹖文化累積

帶來甚麼意義﹖原來基督教精神在中國文化裡還沒有真正扎根﹗當時神就把這負擔放

在我心中。今日回頭一看才知道神的意思。 

對於獻身作傳道人﹐我有兩大障礙：(1) 原生家庭窮苦﹐生存最重要。(2) 基督教對

中國人帶來某些「不良影響」。譬如我高三信主後第一個農曆新年﹐新衣新帽到牧師

家拜年﹐他臉上的表情很錯愕﹐不曉得如何回應。中國基督徒被要求全盤接受西方文

化的現象﹐對我震撼很大﹐以致開始對宣教士及牧師很有意見。到底基督徒在生活各

層面裡﹐應如何看中國和西方文化﹖ 

日後到美國念研究所﹐畢業後到加州找工作認識惠琬﹐當時我的兩個障礙還在。後來

她投一篇文章﹐被《使者》退稿﹐但被蘇文峰牧師邀請參加《華神》的文字事奉課。

不料﹐她在課堂接受神的呼召﹐願意成為全時間文字傳道人。 

漸進的文字事奉 

第一階段﹐惠琬用十年時間裝備自己﹐包括念神學院和學習怎樣寫。她迷上中國文化

及文字之美﹐大量購書﹐充實自己。頭一兩年我幫她改錯字﹐心裡想﹕「不懂中文﹐

可以寫嗎﹖」卻親眼看到「神揀選愚拙人」的奇蹟。她執著而且努力﹐重新用小留學

生角度解釋傳統中國文化﹐深深影響了我。 

第二階段﹐惠琬開始在各領域得獎﹐從佳作到第一名。此外﹐因寫作發表﹐她有機會

開始演講。當時我在教會服事﹐也在宇宙光幫忙﹐夫婦與林治平教授很熟﹐他鼓勵惠

琬投稿﹐在宇宙光開專欄﹐並成為終生的作者。我被呼召獻身時﹐沒有正式的事奉崗

位﹐但不管神放我在那裡﹐都忠心地服事。回頭看到神的帶領﹐越來越清楚神的安

排。 



第三階段﹐大概是 1995年﹐那時我們已經認識很多文字創作人。一次宇宙光聚會

後﹐我作調查﹐看看他們對這種聚會有多少興趣。結果回應很熱烈﹐最後決定每季聚

會一次﹐大家分擔費用﹐自給自足。不成立正式機構﹐沒有正式組織﹐好像是打游擊

戰﹐就這樣以團契的方式運作了十年。 

第四階段﹐大家對團契不太滿足﹐有危機感﹐因為團契裡熱情的人慢慢地減少。當時

蘇文安牧師與惠琬已經在東岸 KRC教了十年﹐惠琬有感動在西岸也辦一個營會﹐後

來決定正式開辦書苑。成立非牟利機構﹐劉哲沛律師夫婦成為我們的法律顧問﹐是神

很大的禮物。沒有辦公室﹐團隊常常人手短缺﹐但主的恩典夠用。求神差派半職或全

職的同工﹐有固定的人作事。 

家庭事奉的反思 

交往一年後訂婚﹐再一年後結婚﹐二人世界很快過去。第一個小孩﹐生下來四磅﹐不

吃東西﹐我們被醫生罵﹔教會的弟兄姊妹也關心說我們不餵她。惠琬曾寫過一篇文章

說﹕「剖腹生產的傷口是好了﹐可是心中的傷口卻是永久的。」很可以說明我們那時

的無奈。兩年後又生一個小孩﹐每個階段都有挑戰。後來惠琬開始寫文章﹐辭去顧問

工作﹐當時她在休斯飛機公司做系統設計的工作﹐薪水很高﹐但為服事毅然獻身。轉

眼兩個孩子長大﹐結婚已二十四年﹐家中從未因她辭職而有缺乏過。 

孩子小時候﹐夫妻要學習達到服事和家庭的平衡。例如從前家中有小組﹐晚上七點半

開始聚會有人九點多才到﹐十一點多弟兄姊妹離開後還要收拾到半夜才能休息。有一

次小孩生病氣喘﹐我們卻很晚才能帶孩子看急診﹐心裡很不平衡﹐說﹕「不能再在家

中聚會了。」 

惠琬作文字工人﹐我支持她的心有時難免有起伏。偶而夫妻吵架說氣話不支持﹐她反

應很激烈﹔想到她很看重我的支持﹐我就氣消讓步﹕「好了﹐好了﹐只是講氣話。」

我倆都是老么﹐意見不同通常是她先道歉﹐口頭我上不常道歉﹐但是會以行動表示。 

對工人配偶的建議 

無論在家庭、在教會、在機構都是對「人」的服事﹐這並非我的強項﹐所以一直在學

功課。惠琬敏銳、細心、有先知恩賜。我處變不驚、大而化之。我在前面衝﹐她在後

面補。個性上﹐她是悲觀者﹐我是樂觀者﹐我倆配合本來可能是大凶﹐但到如今靠主

恩典卻是大吉。與同工配搭﹐其實每個人都要學自己的功課﹐要讓別人按他們的時間

成長。 

《創文》同學當中有很鼓勵他們學習的配偶﹐這是個福氣。以後寫出來﹐更需要配偶

的支持﹔太太要先生﹐先生也要太太在背後支持。表面上是我支持惠琬﹐其實很大部

份是她在支持我。她說的話﹐她寫的書﹐都是在建造我﹐這是良性的互動。無論我們

作甚麼﹐最基本的是夫妻好好溝通﹐加深了解﹐相依相重。 



還記得新婚在夏威夷爬到火山口﹐躺下來﹐睡著了。後來彷彿聽到叫救命的聲音﹐惠

琬緊張得跳起來。當時霧非常濃厚﹐伸手不見五指﹐才發現她平常柔順驕弱﹐其實很

勇敢。有一次坐飛機我頭昏﹐她像媽媽般關心我。在羅省青年團契事奉﹐我要選團

長﹐制度非常嚴﹐我被檢查審視。回家後﹐她問我怎樣﹐我說沒什麼﹔她看出我有委

曲﹐哭起來﹐打電話給主辦人﹐她真是很懂我。 

回想前十年的心態﹐我像是在後方﹐很不警醒﹔當惠琬被邀作不同退修會的講員﹐我

想趁機帶孩子去玩一下。結果﹐對她有很大的影響﹐因為她還要顧及我們的衣食住

行﹐不能全心在事奉上﹐在這方面我學習很多。 

《創文》的異象和回顧檢討 

文人很孤單﹐雖寫了文章﹐但不知讀者在那裡﹔很寂寞﹐傷亡率也很高。惠琬和我一

步步在愛中一同學習﹐最初異象是聚集同路人﹐支持鼓勵大家走下去。十年後發覺這

很重要但還不夠﹐還必須幫助、裝備、訓練和連結文字事工的弟兄姊妹。 

正式訓練文字精兵有神的心意和時間﹐例如保羅去歐洲﹐以致歐洲文化深受基督教影

響。這時代的華文出版和教育都萎縮﹐中國人對自己的文字越來越不重視﹐是個荒涼

的時代。然而﹐我們若全力以赴﹐相信過不了太久﹐就有果效。抓緊文化和文藝創作

的時機和契機﹐讓基督的信仰在中國文化裡融合﹐在荒年時委身撒種﹐將來才能發

芽。 

蘇文安牧師、鍾越娜老師和惠琬大可以只一直寫﹐但他們更願意訓練下一代。林治平

教授說文字工作是在翻土﹐把土壤變好﹔邱清泰博士說《家新》是作高跟鞋的工作﹐

一個點下去﹔《創文》聚焦於訓練文字工人。 

在機構一陣子﹐一路走來遇到貴人﹐很感人。例如在開辦《創文》前去拜訪神學院﹐

包括《正道》的劉富理牧師、《華神》的梁潔瓊院長、《真道》的張繼忠牧師、還有

《國際》的唐崇懷牧師﹐雖然神學院基本上所注重的是神學﹐他們都提供很好的建議

和幫助。當時唐院長給我的印象很深﹐他快要退出《國際》﹐雖忙卻仍關心鼓勵﹔他

認同文字的重要﹐並介紹國內文人讓我們接觸﹐對文人來說真是知音。 

分工方面﹐老師們教導訓練是第一優先。惠琬是機構的領袖﹐對外代表《創文》。我

在幕後支持她﹐是總幹事﹐負責行政工作。我有職業﹐全職上班﹐幸好一年有五個禮

拜的假期﹐我休假來服事﹐服事就是休假。有人曾說夫妻在同一個機構不太好﹐也有

人說這掛慮是世界作事的評論。但人是軟弱的﹐「有半職或全職的同工比較好」是很

好的提醒﹐也是我們努力的方向﹐深信主的恩典夠用。 

 


