
大長今太遠，蘇老師就在眼前 
林鹿 

８月５日上課了，我翻閱蘇文安老師為學生精心準備的２１８頁講義，我眼睛停在他

簽名的蘇字上，其中魚字一撇向左，帶著飄逸靈氣外延，即刻帶我回到馬尼拉我曾經

住的 419 Mangga Avenue Sta Mesa小街，熱帶島國的陽光從蘇老師的手書上直射向

我，我正要去上中央大學，下了臺階，等候在吉普尼車站站臺下，身后有賣香蕉和芒

果的小攤，車站旁不遠處有一小郵局，天天我都會去那排鋁合金信箱墻開我的信箱。 

蘇文安老師的手書喚回了往昔的記憶。我上蘇文安老師的課，哪里才這四天，實在要

倒回２０００年。２０００年，我看了署名陳惠琬的一篇文章就給編輯部去了一封

信，很快，蘇文安老師給我寫回信。那時我還沒用電子郵件，通信至少半個月一來

回。蘇主編和我這個作者之間的通信，就是手書。 

他作編輯有 20年了，已給太多作者回過太多信了，他還會記得在洛杉磯和馬尼拉之

間的通信嗎？ 

我所在的大陸家庭教會，不鼓勵文字工作，信主后，我停筆已超過 5年，不知道該怎

樣用文字來表達新生命了，有失語現象。到了菲律賓，看見基督徒辦的雜志，一激

動，就寫信給編輯部，收到蘇老師的回信后，因蘇老師鼓勵和介紹，我開始投稿給海

外校園，陸續發表了《迷路在異國他鄉》、《送畫》、《陽光和小孩》等文章。我也

曾把我見證錄音帶寄給他，我告訴他我采寫了幾十篇見證文章，想找個基督教出版

社，蘇老師為我介紹臺灣的一家出版社。那時看見蘇老師的信，就看到了一支神國文

字團隊，知道自己不是孤單一人。 

2003年我離開馬尼拉，帶回中國的，一是我在馬尼拉畫的 60幅油畫，二是一包書

信，除了姐姐寫給我的家書，我珍藏保留了蘇老師給我的來信。我回中國后，蘇老師

仍來信與我保持聯系，向我約稿，真愛雜志 2004年也發了我的文章《四十而归》。 

２００６年１２月，我來到美國洛杉磯，曾專程去蘇文安老師的家，見了他一面，他

只微笑著聽我講述來美國后的故事。見面時間很短，因書信來往是停留在紙上，看見

蘇老師本人了，反而陌生，認識又不認識。 

2008年 8月，我參加創世紀文苑舉辦的第一次寫作營，上陳惠琬老師的課，蘇老師

有自己的學生環繞，我沒有機會和蘇老師深談。 

我來洛杉磯一年了，常在一些基督徒聚會的場合看見蘇老師，打個招呼，說幾句話，

都說不深，我多少有些失落，又不知道該怎么交往。每次見他，還是說一兩句話，就

停在那里，淺淺的，淡淡的，或有或無，似有實無，和別人這樣平淡我不在意，但和

蘇老師這樣，隱約感到遺憾，我欲言又止，有期待，但期待又不敢深，似蜻蜓點水，

我理解他身兼多職，《真愛》和《神國》兩雜志的主編，又是牧師，真的很忙，很



忙，我自覺不再打擾他了。我在適應新的環境和生活，記憶儲存起來，還來不及開

封，也沒有機會去回味。 

2009年 8月 5日早上，蘇老師的寫作進深及編輯課《成為心靈的大廚》上，我正式

成為蘇老師的學生。 

蘇老師的課像他的手書般親切生動。 

蘇老師把這門課也像出一本期刊一樣來設計，創意隨處可見。 

開場是請四個在北美華人基督教編輯界的資深人物：蘇文峰、陳宗清師母，莊光梓和

蘇文安之間提問回答的互動展示。 

75集電視劇《大長今》連續劇，我聽見這個長度就泄氣，逃之夭夭。我一直沒有看

過這部電視劇，蘇老師卻從 75集中挑選出不到十集的電視劇片段，通過大長今的廚

藝和醫術來啟蒙學生從中學習編輯，順著蘇老師的奇思妙想匠心獨運，我看見大長今

將水裝在碗里，也是一碗食物，她要對喝水的人誠心禮遇。她設法為娘娘找到小時候

與哥哥離散前哥哥給過的一把米，使臨終的娘娘終于能帶著一樣的米去見哥哥了。誠

意和時間就是秘方。大長今用為媽媽離世前做的山草莓來為皇帝做點心，啟發皇帝體

貼到母親的心情，并感動皇帝以此心待百姓，終于贏得了比賽的勝利。大長今透過偶

然力的轉換，翻過一道道墻，轉敗為勝，化逆境為機會。 

晚上的課是看一部電影《驚淘駭浪》，十面埋伏驚險激流漂，蘇老師帶出編輯寫作團

隊合作的重要，一家三人怎樣在危難中互相扶持，面對生死。我在蘇文安老師的身

上，也能看見他的大家庭和小家庭，他的兄長們，他的妻子和孩子們，蘇家的家庭團

隊。蘇老師文字服侍有 24年了，還有活力，家庭這核心團隊是最重要的支持，蘇老

師的兒子磐泉正讀大學，只要他有空，都會跟著父親參加各樣活動，搬運雜志書籍箱

子，幫助發放鑰匙和講義，一個最年輕的義工。 

看那 218頁厚厚的文件夾中的關于編輯的種種資料，編輯內功招式都在其中，蘇老師

傾心傾力，又是行家里手，把編輯第一線的經驗總結奉獻給學生。他重視傳承，長今

的培養，有母親的心血，韓尚宮的心血，愛她的男朋友的扶持。我們這些學生，是否

能體驗到蘇老師的炙熱心腸呢？為什么蘇老師主編這么成功？為什么他與同工高慕源

可以合作十幾年？他透過大長今的故事強調誠意和時間，強調為人著想，他通過大長

今在表達他的行事為人的準則，編輯課一點也不枯燥，充滿了圖像影視。我絕對相信

沒有人像蘇老師這樣上編輯課。 

編輯與作者關系的建立，實在是需要時日的積累。幾年萬里一信牽，蘇老師是在不知

不覺地培養我，付上了時間誠意，上這門課我獲得了以前我所沒有的編輯眼光，看著

眼前的蘇文安老師，聯想自己，編輯怎樣在背后默默持續性地付出，陪伴一批作者成

長，我只是其中一個，編輯課不再是一本厚厚的講義，講義變成活電影，開始自動播

放起來。 



從 8月４日到８日這段時間，是我們師生共同度過的。同在本身最有意義，在同一個

時間同一個地點，要聚集起這一批人并不容易。面朝大海，我想為什么創世紀文苑的

老師們經年累月投入心血時間，要建立一支神國寫作編輯侍奉團隊？ 

課堂上，蘇老師也會講他的各樣親身經歷，我很意外他的打開自己的深度和難度，比

如他大學二年級時的單戀經歷，在他的講述中，我看見一個男生在早餐桌旁，在姐妹

的問題面前，頭越埋越低，一句話都說不出來，被拒絕后，一個星期在床上躺著不肯

受安慰。 

課堂之外，蘇老師也出彩。最后一天晨禱后，同學們和老師照集體照，鏡頭將閃未閃

之際，蘇老師突然說：“等一等，讓我先梳梳頭。”他真的掏出一把小梳子，把被海

風吹散的稀疏頭發向腦中央聚攏，梳理得一下是一下，慢悠悠的，引來大家哈哈大

笑。 

最后一節編輯課上，蘇老師放所選的最后《大長今》片段，電腦不聽話，教室里的播

放器不聽話，蘇老師重新關機，幾番嘗試，都放不出來。蘇老師沒有輕易放棄，他堅

持著，最后選擇電視播放，沒有電池，劉建慰弟兄提供電池，電視終于有回應了，卻

只有聲音沒有圖像，蘇老師檢查后發現是接觸問題，電視擺在教室的一個角落，一人

高度的支架上，蘇老師一直站在電視機下，手在加固著電源線的接頭處，好使我們能

順利地把錄象看完。 

那個時候，我就發現自己不看大長今了，而是看蘇老師了。 

大長今太遠，而蘇老師就在眼前。 

2009年 8月 10日 

 


