

## 文學小說 《生活是頭安靜的獸》

Olive Kitteridge

### I. 作者簡介

北加創文讀書會同工：鄭雪卿撰寫

伊麗莎白·斯特勞特（Elizabeth Stout）美國小說作家，擅長寫文學小說，特別是描繪人物個性的形象和和心理。1956 年出生於緬因州，在緬因州靠石頭岸邊小鎮和新罕布什爾州樹林野花附近長大。大學之前居住在在靠海邊的小鎮。緬因州 Bates College 英文學士，紐約州 Syracuse University 法律學位，榮譽博士學位，老年病學證書。曾經擔任社區大學英文老師。自小喜愛閱讀，16 歲開始寫故事投稿，26 歲出版第一本書。曾獲得洛杉磯時報【最佳首作獎】，芝加哥論壇報【文學獎】，入選【柑橘獎】決選及【筆會/福克納獎】。《生活是頭安靜的獸》於 2008 年出版。

It is not “good” or “bad” that interests me as a writer, but the murkiness of human experience and the consistent imperfections of our lives.

- Elizabeth Strout

譯者：張芸北大德文系畢業，在美讀研究生一年之後放棄學業，選擇擔任自由譯者，撰稿人。譯有【遙望】【貓桌】【舞者】【飛越大西洋】【聖徒與罪人】【瑪利亞的自由】等。

只要這本書本身是一本有生命力的書，然後你的翻譯又是好的翻譯，這本書它就會存在下去。-張芸

### II. 本書得獎紀錄

- 2009 年獲得【普利茲小說獎】，暢銷百萬冊。2014 年原著被改編成 HBO 影集【愛，當下】，一舉獲得 2015 年艾美獎 8 項大獎。

### III. 本書摘要

女主角奧麗芙周圍不同角色的 13 篇故事，在小鎮看似日常的生活，涵蓋愛情，親情，生存，死亡，憂鬱症，躁鬱症，厭食症，婚姻，外遇 等議題，每個人都曾遭逢過痛徹心扉的苦，無以名狀的痛，無人理解的寂寞，難以負荷的酸楚，無法承載的壓力。

奧麗芙聰明敏感有個性有自信，脾氣近乎尖酸刻薄，對丈夫兒子經常以負面的言語態度對待，她的丈夫接納她，她卻不明白為何兒子遠離她。在奧麗芙的心裏有許多強烈情緒和自我對話，即使她想對人以溫柔的話語或行動也無法表現。奧麗芙對周圍的鄰居朋友批評論斷居多，作者對每一篇故事的描述，對每一位人物的細微刻畫精彩深入。

### IV. 四層次討論問題

南加創文讀書會同工：Lisa Hsu 設計

第一層次問題（以下所列書本頁數，以寶瓶文化發行之 2017 年初版五刷為準）

1. a) 本書透過 13 個故事，先後跨越了 25 年，敘述克勞斯比鎮幾個家庭發生的大小事。請簡述書中故事發生的時代背景。（10, 23, 238）  
b) 女主角奧麗芙如何因應時代變化？（150, 178, 241）
2. 請從奧麗芙的丈夫（24, 26, 31），兒子（18, 143, 270-273），鄰居（157, 180），學生（49, 53, 231），及她自己（80, 87, 206, 307）的觀點，說說奧麗芙外在形象及內在特質。
3. 書中那些故事討論
  - a) 婚姻/婚外情？
  - b) 親子/婆媳關係？
  - c) 青年男女戀情/失戀？這些故事中的人物在人際關係中遇見了什麼困難？他們如何因應？結果如何？
4. 哪些故事提到生命週期中可預期的事件（如新婚，初為人父母，子女進入學齡與青少年階段，子女離家和自己進入中年，空巢期和退休，步入老年）？哪些提到不可預期的事件（如家人互動與衝突，離婚，家庭或社會暴力，疾病與死亡）？故事人物如何因應及改變？

5. 書中那些段落或場景呈現孤獨的主題（67, 125-6, 170-1, 206, 296-7, 299, 304, 306, 316）？在這些故事中的人物如何處理孤獨？
6. 「。。。孤獨能殺人——以不同的方式要你的命。對她（奧麗芙）來說，生活依賴於她所認為的『大事件』和『小插曲』。諸如結婚生子是大事件——親密關係是你人生的支柱，但它們也都潛藏有危險的暗流。正因為此，你也需要有點小插曲。。。」（87）奧麗芙有那些生活小插曲？
7. 請舉例說明書中因溝通不良而引起衝突或造成關係隔閡的場景。（101-2, 103-4, 112-3, 143-4, 147-8）
8. 書中有許多段落描寫 Cosby 海濱小鎮的自然景觀（16, 113, 131-2, 171, 208, 240, 303）？自然景觀如何襯托，滿足，或啟發書中人物精神上的需要？請舉一，二例子說明。

## 第二層次問題

1. 你認為本書 13 個故事個別的主題為何？有何貫穿全書的共同主題？（42, 59）
2. 【漲潮】故事中，凱文想要結束生命，一直希望奧麗芙離開，後來為什麼希望她別走（61）？你認為奧麗芙的出現如何影響他原來對人生的看法？
3. 「情緒和性格，後者不會變，但前者會。」（49）奧麗芙幾度經歷重大打擊，例如父親自盡，要好的同事吉姆車禍身亡，兒子和兒媳與她疏離，丈夫中風住院多年終至離世等等，她的情緒反復無常（18），但是什麼樣的性格讓她對生命仍然充滿希望？（49, 174, 240）
4. 【鋼琴演奏者】安琪拉在故事結尾這樣說：「安琪拉…覺得自己對有些事情明白得太晚。」你認為她明白了什麼？（68, 69, 71, 76）
5. 【絕食】故事中，奧麗芙說：「我們每個人都餓。」（118）下列這些故事中的人物對何事感到飢餓：哈蒙，邦妮，黛西，奧麗芙，尼娜，提摩希（110）？
6. 【瓶中船】故事裡，奧麗芙對學生說：「不要懼怕自己的飢餓。如果你對自己的飢餓感到恐懼，那就證明你不過是這地球上的又一個蠢蛋，與其他無異。」（231）奧麗芙的這句話激發了茱莉離家出走投奔男友。但是，從她忍受苦戀的煎熬也沒有和吉姆私奔（252-3）的事情來看，她是個懼怕自己「飢餓」的「蠢蛋」嗎？或是和其它故事裡的人物（如【絕食】裡的哈蒙和【鬱金香】裡的羅傑）的選擇比較後，你對她的忍耐有其他解讀？

7. 【那些旅程】故事中，艾德和瑪琳曾經愉快地一起計畫嚮往的旅程，但艾德壯年病逝。如果凱利沒有在葬禮那天對瑪琳承認她和艾德的戀情，你認為瑪琳還會用報復的方式把那些旅遊冊子扔掉嗎？對瑪琳這樣做，奧麗芙有何沒說出來的不同意見？對比在【絕食】中，奧麗芙積極地想要改變妮娜，說明奧麗芙待人處事有何改變？
8. 亨利和奧麗芙被劫持的時候，為了克里斯多福和蘇珊娜搬到加州的原因爭吵。亨利說他們是為了不滿奧麗芙對他們生活的掌控，為了要維持婚姻，才遠離他們（148）。後來，奧麗芙到紐約造訪兒子和他再婚的妻子安（Ann）時，從那些方面可以看出奧麗芙對於人際界線變得比較尊重？（241-256）？
9. [。。。不能隨隨便便地把愛放走，好像它是餐盤上一塊等待分發的果仁餡餅，錯過這輪還有下輪。不，如果愛就在眼前，要就抓緊，不然就放棄。]（317）和傑克的交往，如何改變奧麗芙對亨利，克里斯多福，愛情甚至對人生的看法（314-6, 317）？
10. 在【安檢】故事裡，奧麗芙不解為何克里斯多福對她的哭喊不動聲色，反倒平靜地對答，奧麗芙認為她兒子的表現是精神分裂（272）的行為。奧麗芙預期克里斯多福的反應是什麼（18, 19, 26, 83, 85, 174）？關於克里斯多福在管理情緒和處理人際關係問題方面的改變，你有何看法？
11. 【冬季音樂會】故事中，鮑伯背著妻子珍妮去探望得了乳癌的前女友，4年後妻子珍妮得知而憤怒。你認為為什麼鮑伯沒有先和珍妮談過，求得妻子的諒解才去探視前女友？如果你是珍妮你會同意鮑伯去嗎？什麼原因使這對老夫妻言歸於好呢？
12. 以下父母教育子女的方式對兒女的性格，情感與社會生活有何影響？
  - a) 亨利&奧麗芙（17-9, 143, 148, 271, 313-4）
  - b) 【漲潮】凱文的父親（59-60）
  - c) 【鋼琴演奏者】安琪拉的母親（73-4）
  - d) 【罪犯】布朗牧師（280, 284, 285, 292）
  - e) 【鬱金香】拉金夫婦（182, 83, 188, 194）
  - f) 【瓶中船】吉姆 & 安妮塔（216-7, 225）
13. 說說本書中意象的使用：潮水，甜甜圈，鬱金香，旅程，瓶中船，河流，紅色（29, 66, 296, 303）。。。等等。
14. 本書 13 個故事中，你最喜歡或印象最深刻的是哪一個？為什麼？

### 第三層次問題

1. 你認為良好的溝通應該是怎樣的？請分享一個良好溝通的經驗或是一個因為溝通不良造成不愉快的經驗，你事後認為應該怎麼說才對？
2. 你對什麼感到飢餓？你懼怕你的飢餓嗎？你如何滿足你的飢餓感？
3. 「世間萬物，唯有家人和朋友才是最重要的」（42），「親密關係是人生的支柱」（87）；你贊同嗎？你為什麼這樣想？經營親密關係和你追求夢想有衝突嗎？
4. 本書的英文以女主角的名字『奧麗芙.基特里奇』命名，中文翻譯書名改為『生活是頭安靜的獸』，對此你有何看法？為什麼說生活是頭安靜的獸？你如何馴服生活的獸或與之共存？

#### 第四層次問題

1. 「愛與被愛是我們生命中最重要的事。」（59）「我們必須去愛，否則就會生病。」（60）你怎麼「去愛」你認為「不愛」你，或是自以為愛你，在言語或行動上卻讓你感受到傷害的人？
2. 請分享一件你生活裏有趣的小插曲。
3. 請分享你經歷過的一件重大的可預期或不可預期的事件（參考第一層次第四題）？你如何因應/處理？這些事件給你帶來什麼改變？
4. 請分享本書給你的啟發/洞察/對生活的領悟/新的嘗試或改變。