

文學小說《白噪音》

White Noise

I. 作者簡介

南加創文讀書會同工：Lisa Hsu 撰寫

唐·德里羅 (Don DeLillo) 1936 年生於紐約一個意大利天主教家庭。小時候常常在聲光十色、熱鬧喧嘩的紐約街區玩耍，流連在藝術人文氣息濃厚的格林威治村，接受爵士樂、電影和其它現代藝術的熏陶。德里羅自稱二、三十歲時是他閱讀的黃金時期，受到當代作家喬伊斯，福克納，及海明威等在語文應用上的影響。大學就讀紐約佛德漢 (Fordham) 大學，主修通訊，畢業後在廣告公司工作。

早年的見聞和經歷後來都成了他文學作品裡的元素；尤其五年的廣告從業經驗更是反映在他的許多作品裡，例如《白噪音》裡，小鎮人們對產品展示位置的講究，電視廣告詞莫名其妙無厘頭隨時隨地冒出來，甚至出現在小孩子下意識的夢囈裡。德里羅認識到消費主義難以抵擋的操控力，而消費主義也成為他作品中探索的主題之一。

德里羅是一個多產又多元的作家，至今問世的有 15 部小說，1 本故事集，5 個舞台劇，及 5 部電影劇本。1985 年出版的《白噪音》是他的第 8 部小說，也是他最著名的代表作，被譽為「後現代主義文學」的巔峰之作。40 多年的寫作生涯給德里羅帶來了崇高的聲譽及許多國內外獎項，包括：1979 年「古根漢藝術基金獎」，1984 年「美國藝術和文學科學院文學獎」，1999 年「耶路撒冷獎」，2010 年「美國筆會索爾·貝婁獎」，及 2015 年「美國文學傑出貢獻獎」。

II. 本書榮獲獎項

- 1985 年「美國國家書卷獎」
- 入選時代雜誌 100 大小說
- 英國文學大師馬丁·艾米斯評譽：「唐·德里羅的對話不僅具有獨特的喜感，也攻擊了我們這個一板一眼年代的扭曲和混亂的聲音。」
- 男性成長網站 (The Art of Manliness) 評為：生涯必看之書

III. 書本摘要

《白噪音》的故事背景是 80 年代美國中部的一個大學城，描述在崇尚消費的拜物文化裡，人們一方面享受高度物質文明的富足與便利，另一方面卻也因為自然、社會及精神生態遭受破壞，而苦於各種自然和人為災難，人際關係疏離和死亡的恐懼。《白噪音》被稱為「美國死亡之書」，呈現人們恐懼的現象和原因，並提出古今人類的對應之道。

男主角傑克在鎮上大學“希特勒研究系”授課兼系主任已經 21 年了。他結婚五次，離婚四次，和現任妻子芭蓓及 4 個兒女，組成一個混合式再婚家庭。孩子屢經家庭的解體和重組，生活充滿不確定性，與繼任甚至親生父母的感情疏離；媒體適時地成了他們可靠的諮詢對象，因此他們往往比大人擁有“更先進”的資訊。在家庭生活裡，傳統的父母權威受到挑戰，而大人們面對婚姻、前任、兒女教養、自我認同、及生死議題等，也充滿迷茫和無力感。

傑克和芭蓓都怕死得很。雖然他們都說願意比對方先死，卻各自以自己的方法逃避怕死的恐懼；直到傑克感染外洩的毒氣，他才不得不面對。小說沒有很多情節，卻有許多與「白噪音」有關的生活細節。「白噪音」是什麼呢？它是所有外在與內在、聽得見與聽不見的聲音的總和，包括科技產品運作的嘈雜聲，媒體節目和廣告，人們消費與購物的喧嘩，學術殿堂荒謬無稽的討論，災難被重複播報的聲音和影像形同死亡揮之不去的聲聲恫嚇，人們內心畏懼和焦躁的獨白和企圖克服的行為。這種種聲音混合而成白噪音，歸根結底就是死亡的聲音。用白色呈現，因為白色讓人聯想到死亡。小說以白噪音為意象，串聯幾個主題：現代化科技，消費主義，生態破壞，家庭解體與重組，死亡的隨機性等，讓白噪音以不同的形式隨機出現，密密地籠罩住書中人物。

如何沒有懼怕地與死亡共生呢？作者沒給具體建議，只在敘事的細節中提供古今人類克服恐懼的一些見解和方法，給讀者深思取捨：1) 壓抑、偽裝、遮掩和逃避：購物消費，加入群眾，性愛，用「無懼藥」；2) 挑戰死亡：如為了成名與毒蛇關進同一籠子裡的青年；3) 相信科技：「它延長壽命，提供新器官給那些用壞掉的人」；4) 信仰：有西藏、埃及、耶和華見證人、天主教等的死亡觀；5) 具體化死亡：把死亡當作一個物體或議題，透過觀察、研究、分析、討論，來減低它的抽象性與神秘性，像教授們把名人之死

作為學術研究的題材；6) 外在化死亡/把死亡當作一個經歷：想像自己的葬禮，政府頒訂死人節，或像傑克學食人族傷害他人來強大自己；甚至，7) 在八卦雜誌中尋找偏方。

IV. 四層次問題

創文同工：施玲羽設計

第一層次問題：（以下所列書本頁數，以寶瓶文化發行之 2013 年初版十刷為準）

- 1, 簡述本書的時代、故事場景與社會現象。（p20-21）
- 2, 介紹男主角傑克的家庭組成及家人間的互動。（p23-24, 33, 43, 80-83, 124, 132, 155-156, 253-254）
- 3, 本書中有哪些場景提及噪音？（p21, 23, 24, 25, 35, 48, 50, 54, 67, 131）
- 4, 書中提及的「白噪音」是什麼？（p235-236）
- 5, 本書作者將美國當代社會中那種消費發達、瘋狂購物、媒體無聊當有趣、學術研究雞零狗碎、垃圾廢物氾濫的景象暴露無遺，書中針對這些後現代文化現象有哪些描述？（p23, 25, 26, 29, 31, 38, 89, 92, 140）
- 6, 媒體如何深入傑克的家庭？是哪些面貌出現？（p23, 33, 40-43, 47, 49-50, 139-158）
- 7, 書中人物如何看待死亡？（p32, 58, 69, 101, 102, 122, 123, 129, 131, 133, 134, 144, 148, 154, 159, 175-176, 184, 185, 192, 194, 234, 241, 286, 333-34, 336, 338, 340-342, 377-378, 365）
- 8, 對於如何克服死亡的恐懼，本書提供了哪些途徑？（p58, 229, 246-247, 341, 342, 381）
- 9, 當傑克知道自己無意間吸入尼奧丁毒氣後，生活中哪些是可以安撫他的恐懼，為他帶來感動及力量？（p189-190, 204, 206, 217, 217, 376）
- 10, 作者描述傑克一家或是一般人在看見電視報導、或發生在別人身上的災難，有什麼反應？毒氣事件如何改變了這種感受？（p90-92, 144, 148, 154, 159, 175-176, 185）
- 11, 戴樂是作者埋下的伏筆。試述它第一次出現，及之後如何連結不同的人物及貫穿書中情節的發展。（p154, 212, 214, 218, 220 224, 228, 229, 265, 266, 352, 357-376）

第二層次問題：

- 1, 本書涵蓋那些主題？
- 2, 在本書四十章，作者如何總結「死亡」？
- 3, 擁抱電視與流行文化的莫瑞教授認為媒體是美國中產家庭中的主要力量。你認為電視（媒體）對傑克家造成什麼影響？
- 4, 「家庭可以說是這世上一切錯誤訊息的搖籃。」莫瑞認為最穩固的家庭組織，往往存在於最不發達的社會。你的看法如何？
- 5, 在本書中戴樂是什麼？又有什麼象徵意義？
- 6, 本書中有許多關於死亡的對話，哪些對話對你個人最有啟發性？

第三層次問題：

- 1, 「我們誰會先死？」這個問題就像「車鑰匙在哪一樣？」經常出現在傑克與妻子芭蓓的談話當中。你和你的另一半曾經討論過死亡的議題嗎？
- 2, 分享媒體在你家扮演的角色。
- 3, 本書強調消費主義能夠滿足人的心裡，傑克認為充裕的物質生活能夠為靈魂深處帶來富足、安全感甚至存在的感覺？現代消費主義如何影響你的自我價值？
- 4, 對於人類如何克服死亡的恐懼，莫瑞向傑克提出許多建議，比如說透過科技新技術，或者研究輪迴、轉世、死後復活等信仰，或利用暴力殺人來對抗死亡。你的看法如何？
- 5, 傑克與芭蓓為了戴樂，附上極大的代價。試分享在人類歷史中，特別是後現代的今天，人們如何追求戴樂？

第四層次問題：

- 1, 你對死亡有恐懼嗎？你如何看待別人的死亡與自己的死亡？
- 2, 當我們面對死亡的威脅時，生活中有哪些人事物可以為我們帶來感動及穩定的力量？

- 3, 如果你是信徒, 信仰會是你的戴樂嗎?
- 4, 物質消費主義與媒體如何影響你個人的生活?
- 5, 你與家人間平常靠哪些活動凝聚感情?