文學小說 《家園》Home

創文同工: 許玉芳撰寫

I. 作者簡介:

瑪莉蓮·羅賓遜(Marilynne Robinson)生於1943年愛達荷州(Idaho) Sandpoint小鎮,在長老會背景下長大,後來在公理會聚會。她極爲低調,顯少出 現在公眾媒體,有2個兒子,現住在愛荷華市,任教於愛荷華大學(Univ. of Iowa) 寫作工作坊。

羅賓遜文學創作量不多,至今只出版過四部小說,然而,每本著作皆備受矚目。其處女作《管家》(Housekeeping)在1980年問世震驚文壇,獲得美國筆會/海明威獎,被拍成電影,並入圍普立茲文學獎決選名單,許多文學評論家將此書評為當代文學經典。此後,出版過幾本非小說如《祖國》(Mother Country)及《亞當之死》(The Death of Adam)等外,便悄無聲息。20多年後,才有(基列系列)第一部《遺愛基列》(Gilead)現世。此書榮獲2004年《紐約時報》年度十大好書、2005年普立茲文學獎、及2005年美國國家書評獎。《家園》(Home)是(基列系列)第二部,於2008年出版,而第三部《萊拉》(Lila)也於2014年問世。

2012年,羅賓遜因其「優美、智慧的書寫」榮獲美國國家人文獎章。她也是歐巴馬總統最喜愛的作家之一,2015年9月歐巴馬還親自到Des Moines, Iowa訪問她,整個訪談內容分二次刊登在*The New York Review of Books/*11月號。

II. 本書榮獲獎項:

- ★ 2009 年柑橘文學獎
- ★ 美國國家書評獎決選入圍作品
- ★ 洛杉磯時報小說獎決選入圍作品
- ★《新聞週刊》當代五十大傑出作品
- ★《紐約時報書評》年度注目圖書
- ★《華盛頓郵報》年度最佳圖書
- ★《舊金山紀事報》年度最佳圖書

III. 本書摘要:

本書由柏頓家的幺女葛洛莉,失意的 38 歲高中老師,回到基列鎮來照顧衰老的父親揭開序幕。不久之後,離家 20 年斷絕音訊的浪子,43 歲的傑克也回來了,爲了尋找一個棲身之地,也想與他充滿痛苦的過去和解。作者以「基列」— 聖經中之地名,原意「見證之堆」,作爲小說中美國農村小鎮的地名,優美細緻地描繪出人類最深刻、最普世的情感,感人至深,令人難以忘懷。

全書主要圍繞在傑克與葛洛莉、傑克與老父、以及傑克與教父艾姆斯,兩人互動中所展現出引人入勝的張力。傑克的歸來,無疑是父親有生之年最大的盼望,然而父子之間很疏離,深愛彼此卻無法溝通,悲傷、不捨、憐憫、懊悔、罪惡感……種種由往事堆積而成的複雜情緒包裹著他們,尋求和解卻不得其門而入。還有,傑克過往的壞名聲,也讓教父對他的改變產生懷疑,以致關係緊繃。在這些互動中,作者賦予人性神聖光輝的一面,作家張讓在《導讀》中分享道:「最動人的是傑克與葛洛莉的『靈魂之舞』,兩人從各懷秘密相互提防開始,漸漸取得彼此的了解和信任,最後兩人親到可以互相嘲笑有如知交,在老父前包庇對方彷彿共犯。」

「家是什麼?是流浪者的避難所,還是放逐地?」

「家人日常生活的點滴中,稍不留意便會切出傷口,我們應如何面對?是選擇原諒、接納、理解,或者逃避、遺忘、放棄?」

「在理解和尋求理解的過程中,家人有可能獲得安慰或傷害、滿足或失落、 尊嚴或羞辱、和解或決裂,我們又應如何回應?」

這是一本能夠療癒人心的動人故事,談的是家庭、家庭的祕密以及世代交替,還有愛、死亡與信仰,細膩溫柔地書寫日常瑣事,萃取出隱藏於表面之下的強烈情感。

IV. 四層次討論問題

創文同工: 施玲羽設計

第一層次問題:

1, 本書主題為何?

- 2, 書中主要通過哪個人的觀點敘事?「家」對於老柏頓、傑克與葛洛莉三人分別意味著什麼? (p21-22, 209, 276, 120, 121, 245, 244, 245, 247, 374)
- 3, 傑克為何回家? 老柏頓與女兒葛洛莉如何迎接傑克即將回家的消息?
- 4, 回家之後, 傑克做了哪些事情希望贏得家人的接納? (p59 拿十元給葛洛莉.....)
- 5, 葛洛莉為何回家?
- 6、葛洛莉對傑克之間的態度轉變,如何從懷疑走到逐漸信任?
- 7, 書中多處提及父親與傑克之間的衝突與對立 (p135), 請列舉書中段落說明他們兩人在哪些議題上的相異之處。〈種族平等〉的議題與價值觀如何影響傑克的個人生活? (p184, 185)
- 8, 艾姆斯牧師與老柏頓兩人間多年來建立了深厚的友誼。但是傑克回家後,因為 艾姆斯的一篇主日講道,深深地傷害了老柏頓的心,兩人友情一度陷入經局,後來 如何化解? (p251-254)
- 9, 黛拉的來訪有何意義?她如何接納傑克? (p375)
- 10, 在眾人眼中, 離家 20 年音訊全無的浪子傑克是個不斷製造麻煩的人, 而在妹妹葛洛莉的眼中, 哥哥有哪些別人看不到的優點?

第二層次問題

- 1,請分享整本書印象最深刻的對話或場景。
- 2,「主啊,替我們揭去時間和憂傷的的面紗,把我們交還給我們所愛的人,也把我們所愛的人交還給我們。」(p 54)你如何詮釋柏頓牧師的這段禱詞。
- 3, 妹妹葛洛莉為了這個家付上許多代價(探望後來死掉的 baby、孤獨守住老家...., 如果你是她,也會如此犧牲嗎?

- 4, 基督教信仰在柏頓牧師、傑克與葛洛莉的人生中各扮演什麼角色?
- 5, 如果你是傑克(或葛洛莉),最後會選擇離開或留下?

第三層次問題

- 1,在我們的生活中,有時候無意間會傷害到最親愛的人,或者被最親愛的人傷害。 受害者與加害者兩者間有何種方式可以化解恩怨?
- 2, 在本書中,母親的煮食對於柏頓家人間的衝突具療癒的功效。你家裡有類似的經驗嗎?
- 3, 你認為人可以被改變嗎?
- 4, 請分享你理想中的家是什麼樣子?
- 5, 宗教信仰可以承襲嗎?
- 6,柏頓認為成年子女若不能承擔自己的問題,父母有義務來承擔(p276)。請分享你的觀點。

第四層次問題

- 1, 請分享你的家中有哪些美好的傳承。
- 2, 請分享你對「回家」的定義,及人生中一段「回家」的經歷。
- **3**, 如果你曾經因為某段傷痛的經驗而離開家,什麼力量促使你再度踏上回家的旅程?
- 4. 一個人如何與自己和解?