

日本文學小說 《十字架》

創文同工：蘇昭蓉撰寫

I. 作者簡介：

重松 清，1963年出生於日本岡山縣。長於山口縣，18歲前往京都，畢業於早稻田大學教育系，恩師是東鄉克美。曾任出版社編輯、大學講師、影視雜誌記者，而後踏入作家生涯。1991年首部作品問市，1999年以作品《刀》獲得第十四屆坪田讓治文學獎，同年並以另一部作品《邊緣》獲得第十二屆山本周五郎獎，2001年再以被譽為是家庭小說最高傑作的《維他命F》，獲得文學界大獎—第124回直木賞（附注一）。

《十字架》在2010年獲得第四十四屆的吉川英治文學獎，作者自敘此書為其寫作的最高峰。除了不斷推出話題之作，身兼記者的他，亦親自參與許多報導文學與訪問實務的編劇。近期有作品《卒業》拍成電影。素有「日本導演最愛的作家」、「人生問題省思作家」之譽的重松 清，其作品多以現代家庭、人際寫照為主，以不說教的口吻誠懇地面對社會中的青少年問題、中年人的心境及老人問題。身為兩個女兒的父親，他在敘述青少年所面對的壓力時，更能感同身受，敘述令人動容，能引起廣大群眾共鳴，傳達強烈的訊息。

其他著作包括：《千年之夢》、《退休酷斯拉》、《清子》、《青鳥》、《在那天來臨前》、《你的朋友》、《流星休旅車》……等。

（附注一）：日本的文學賞很多，多半是以某位知名作家命名或者是出版社自己辦的。直木三十五賞，簡稱直木賞或直木獎，由文藝春秋的創辦人菊池寬為紀念友人直木三十五，於1935年（昭和10年）設立的文學獎項，是日本文學界最重要獎項之一。每年頒發兩次，得獎對象以大眾作品的中堅作家為主。

II. 本書得獎獎項：

《十字架》在2010年獲得第四十四屆的吉川英治文學獎後，作者即步入小說大家的行列。

III. 本書摘要：

本書故事描述飽受霸凌所苦的中學生藤井俊介，在遺書上寫下了四個同年級學生的名字後，上吊自殺了。死亡並不是終點，而是更多苦痛的開端…。出現在遺書上的四個名字，從此走上不一樣的生命道路，就算畢業、工作、結婚、生子，藤俊的身影始終糾纏著他們不放。在逞強、後悔、苦惱、迷惘、傷痛中，他們蹣跚地探索前行…。

作者在《十字架》中以死者藤俊單方面的視「好朋友」——真田 裕（小裕）為第一人稱，用回憶的敘述方式，寫下一段「跨越二十多年」的校園霸凌事件。並從死者及其親人、兒時玩伴、同班同學、暗戀對象，以及施暴者、老師、校方、媒體等各種不同的角度切入，來重新審思— 日益嚴重的校園暴力、旁觀者見死不救的心態、自殺給親友帶來的無限傷痛、生命的重量、自私與公義、憎恨與原諒、逃避與贖罪、迷惘與苦惱、勇氣與懦弱、好朋友的定義、受害者與加害者兩者身份之重疊等各種人性、人生、教育、生命之問題。

書中每段情節都有畫面在腦海裡浮現，令人感同身受。隨著書裡少年少女們的長大成人，甚至身為人父人母，作者從男女主角難以承受之重中，理解生命的重量，隨後他們各自找到生活的希望與重心並開始釋懷。生者卸不下的十字架，其實是因為不想或者是不能遺忘藤俊曾經的存在，所以，他們選擇繼續背著十字架，勇敢地向生活前路邁進。

作者以《十字架》為此書書名，並以個人對“十字架”一詞的理解，來反映書中人物在各自生命裡的沈重負擔。事實上，“十字架”在聖經裡，代表主耶穌以完全的愛犧牲自己，以無罪為有罪獻上自己為祭，為全天下的罪人而死，藉此人類自亞當墮落後，終於有機會恢復關係與 神和好。反觀重松 青的《十字架》所描述的14歲少年，被同班同學有意無意地當成祭物獻給了施暴者後，選擇了自縊，這少年的死，使活著的人從此背上沈重的十字架，永無放下的一日。

藉由一段校園霸凌事件，重松 清以不施力道的平實書寫，威力十足地道盡人類的本性和弱點，以及生命反思，讓我們從一段段情節中體會：在漫長的人生當中，當一件憾事發生時，不論你是加害者、受害者、旁觀者，你的有所為或有所不為，都早已把你拉入事件之中，成為主角之一；而其觀點不只適用於霸凌事件，即使在成人世界的每一件事都值得以此為警醒。

IV. 四層次討論問題

創文同工：譚瑞玲、譚德儀設計

第一層次問題

1. 為什麼書名叫《十字架》？你起初會以為是宗教性的書嗎？書中「森林墓園」中的十字架，建築師當初設計十字架，象徵意義為何？
2. 自殺而死的藤俊，在遺書中提到那幾個人？他用了三個表達不同情緒的詞語（p. 18），可否列出？遺書的內容與事實之間的出入在哪裡？
3. 本書主角真田裕，從自殺事件發生時到書末，經歷了甚麼人生階段？其他的年青人又發生甚麼事？
4. 真田裕自己叫藤俊的爸爸作甚麼？（p. 67）何解？
5. 真田裕與小百合的戀情，最後始終沒有結果（p. 271, 276），為什麼？
6. 在書的結尾，藤俊的家人到了甚麼地方？為何？

第二層次問題

1. 藤俊在遺書中說：「我，成了大家的祭品。」（p. 17）為什麼？
2. 請簡單描述藤俊被欺凌的經過？你自己、家人或朋友受過校園欺凌嗎？與書中情節有相同嗎？請分享受害人的創傷。
3. 若果真田裕沒有被藤俊提及，他的人生會有何不同？你覺得他被藤俊認作好朋友，對他的人生是好還是壞？（e. g. p. 269, 320, 328）
4. 你覺得書中小裕、百合、那個人、媽媽、弟弟從傷痛中走出來了嗎？請找出書中段落來舉證。
5. 作者創作《十字架》，他想要表達的中心思想為何？（P. 343 人根本不可能把包袱放下來，只有讓自己肩膀更能挑，腳更有力。）

第三層次問題

1. 學校發生了欺凌及自殺事件後，極力想置身事外，你覺得怎樣？你認為學生被欺凌，誰的責任最大：校方、老師、同學、家長？（e. g. p. 265-6）

2. 藤俊為什麼會被選作欺凌的對象？（p. 19, 61）我們如何協助這類孩子？
3. 若果你是小百合，單戀你的人忽然自殺，你會如何回應？我們應該怎樣處理單戀自己的異性？
4. 對品行粗劣又盛世凌人的學生，學校或老師應如何處置？書中提到若果身為班導的富岡老師不死盯著三島和根本（p. 21, 173），可能會經常曠課外遊，而不會因困在學校而找人欺負，你有何看法？
5. 書中提到有一個大學授說：「沒有被羈凌過的人，無法堅強生存下去。」（p. 231）請分享你的看法。

第四層次問題

1. 「增加回憶時，也不可能只選擇開心的事，那些讓人忘都忘不了的回憶中，不開心的事情說不定還多一些呢！」（p. 179）（真田裕 p. 279-80, 藤俊父母 p. 304-5）「在這世上有沒有一本書，可以將念過的書頁黏死，讓它再也不會被翻開呢？」（p. 188）對大量不愉快的過去，你會怎樣處理？你的能力來自何方？
2. 在人類歷史的舞台上，不斷地上演著見死不救的情節，試舉例。你可否解釋為何人常常都會容讓不公義的事發生，視若無睹？為什麼很多人都不受良心譴責？（p. 127）真正的公義究竟在那裏？
3. 記者田原說：「你們這些傢伙，一輩子都得背著見死不救的罪惡感活下去！」（p. 57），女記者本多說：「責難的話有兩種。一種是如刀似劍的話語。另一種是如十字架般的話語。」（p. 74）（真田裕 p. 329, 336, 346）請分享你生命的重擔及如何可以放下。
4. P. 211 描寫到「再次踏步向前的人生」當你經歷人生傷痛後，如何過一個再次踏步向前的人生？