

文學小說《學著說 再見》

The Beginner's Goodbye

創文同工：林滋恩撰寫

I. 作者簡介：

安·泰勒是美國家喻戶曉的小說家，1941年生於美國明尼蘇達州第一大城明尼亞波利市。在北卡羅萊納州首府羅利市的貴格會社區 Quaker communities 中長大。父親是化學家，母親是社工，父親親採非正統的教養方式撫養她，直到 11 歲才開始上學。如此特殊的童年經驗，讓她能夠「既能帶著些許的驚喜又能保持某些程度的距離來看這個正常的世界」。19 歲時以優異的成績畢業於杜克大學，並於哥倫比亞大學攻讀俄羅斯研究。曾以《意外的旅客》(The Accidental Tourist) 與《鄉愁小館的晚餐》(Dinner at the Homesick Restaurant) 兩度進入普立茲獎決選名單。《意外的旅客》還曾改編為膾炙人口的電影，由威廉·赫特主演。1988 年以《生命課程》(Breathing Lessons) 獲普立茲獎。她是美國藝術文學院 (American Academy and Institute of Arts and Letters) 的一員。曾任圖書館員，婚後定居於巴爾的摩，此地也成為她大部分作品的背景。本書是她 2012 年完成的第 19 本作品。

II. 本書摘要：

寫著書中主角艾倫在妻子因意外而死後重建生活的過程，仔細描述艾倫與親朋故舊的人際關係、生活瑣事，現實與回憶、思念交錯。書中最後他再娶，與一向關心他、溫暖貼心的同事佩姬結婚，生下一女。而他的姐姐，也與當初替他整修房子的吉爾結為連理。

III. 四層次問題討論

創文同工：譚瑞玲、許玉芳設計

第一層次問題

1. 作者筆下的男主角艾倫是怎樣的人（身體特徵、個性、職業…）？
2. 艾倫與母親、姐姐的關係如何？這如何影響他的人格發展、人際關係，及日後進入婚姻生活？

3. 艾倫與妻子桃樂絲是如何認識的(p. 149)? 艾倫可以說是第一眼就愛上了桃樂絲, 桃樂絲身上有那些特質深深吸引著艾倫?
4. 男主角艾倫的妻子是怎麼死的? 發生這樣的事, 有哪些罪疚感侵襲他?
5. 當男主角艾倫遭遇妻子意外身亡, 艾倫周圍的親朋好友, 如何伸出援手? 艾倫又是如何回應?
6. 艾倫生命中的 2 位妻子(桃樂絲與佩姬), 他們在個性、特質上有何不同?
7. 艾倫終於承認婚姻生活不快樂, 「現在, 我只能說, 就是不快樂」(p. 240), 艾倫如何面對這個事實? 他又如何走出生命的傷痛呢?(p. 240-248)

第二層次問題

1. 人家說, 「情人眼裡出西施」, 婚前在艾倫眼中桃樂絲的優點, 為何婚後都變成了缺點呢? 艾倫與桃樂絲彼此有那些差異(原生家庭、個性、外在因素、生活習慣…)造成他們婚姻的不合或衝突呢?
2. 艾倫無法從失去妻子的傷痛走出來, 你認為最大的阻礙是什麼? 他說, 「沒有人教我面對這樣的失落, 我從來就沒練習過」(p. 136), 你認為面對失落, 是可以教的嗎? 如果不能, 你會用什麼方式幫助他面對生命中的失落或傷痛?
3. 艾倫看見桃樂絲死後再回來, 引發他的困擾, 開始探討「死掉的親人, 會再回來嗎?」的問題。書中姐姐南蒂娜(p. 190)、鄰居咪咪(p. 193)、同事佩姬、愛琳、查爾斯(p. 193)、朋友奈特(p. 197)、吉爾(p. 200)、及包括艾倫自己(p. 202, p. 268), 是如何看待此事? 你最認同那一個看法?
4. 你認為桃樂絲死後再回來, 是真的嗎? 還是艾倫的幻覺? 書中艾倫對吉爾的回應「與其說那是他父親的遺願, 不如說是吉爾的遺願」(p. 266), 是否也是艾倫對桃樂絲死後回來的看法呢? 還是你認為艾倫比較認同路克(p. 269)的意見?
5. 書中最後一段(p. 270), 作者想表達什麼?
6. 請分享本書對你印象最深刻的場景? 為什麼?
7. 你對書名《學著說再見》, 英文名為 *The Beginner's Goodbye*, 有什麼聯想?
8. 本書的主題有哪些?

第三層次問題

1. 你對作者總結「婚姻會有種種的問題，總歸一句就是：夫妻大不同」(p. 197)，有何看法？除了「夫妻大不同」，是否還有其他因素造成婚姻問題？
2. 書本開宗明義第一句話是，「我妻子死了，但她又回到我身邊」(p. 11)，你認為逝去的親人會再回來嗎？為什麼？
3. 艾倫的出版社最擅長製作《第一本系列》，你讀過那些類似的書對你有幫助？你認為世上真有捷徑的書可以指點人生的迷津嗎？
4. 你對於南蒂娜的話「噢，人總是會慢慢改變的」(p. 250)，有什麼體會？
5. 艾倫在喪妻後，認為他的工作就是他的救贖 (p. 64)，現階段什麼是你人生的救贖？

第四層次問題

1. 請分享婚前配偶吸引你的一個特質，但婚後卻成為夫妻間的摩擦？你如何克服它與之共存？或是還在掙扎中？
2. 請分享一件生命中失去摯愛、或失去親人的經歷。
3. 作者提到，「任何事情只有細分成很多很小的部分，就比較好處理，人生最複雜的課題也是。」(p. 66) 如果今天要出版屬於你個人的第一本書，你的書名會是什麼？或是你的主題會是什麼？
4. 請分享這本書對你的啟發或學到的新觀念。