浓辣的乡情

烧心的感觉是这样的：有一团火在我完全没有防备的时候，从胃中冉冉升起，那火苗也不往外窜，却在一个地方越烧越旺，直烧得生生的痛。我卷曲着躺在床上，头上沁出了豆大的汗粒。本能地，我用手紧紧压住胃部，指望着能扑灭那火。

 先生坐在床头，递给我一片药，再替我擦擦头上的汗，心疼地说：你啊，又发饮食烧了！也不想想，昨天剩的墨西哥小辣椒岂是可以空口吃的么？

 我不答话，却看见一束红色，绿色交织在一起的小辣椒，在我的身体里放出耀眼的火光。

 顺着那光，我看见小时候的我，头上梳着两根用大红的毛线一圈圈缠绕的小辫子，坐在一只矮矮的小凳上，眼直勾勾地守着一个大大的木桶。那是早春辣椒刚上市的时节，母亲挥舞着雪亮的菜刀，用力地劈里啪啦剁着木桶里飞舞的亮晶晶的红辣椒。终于，长长的辣椒再也不跳来跳去，变成了一团团辣椒酱。晚饭时，母亲抱出装满辣椒的玻璃瓶，我和哥哥们死乞白赖地要了一勺又一勺，直到把碗里的饭染成了鲜红。那饭真香啊！常常，我们等不急把上一口咽下，又把下一口送进嘴里。最后，我们的脸都烧成了火一样的红，我们吁吁喘出的每一口气都成了火一样的滚烫！

 先生还在数落：还记得有次回成都，你专门要去吃最辣的皇城老妈火锅。你跟哥说：我们再比比，看谁还有小时候的胆量？结果，你吃完后就倒下了，咿咿呀呀地整整痛了一天。我问你，还吃不吃辣了，你捂住胃，很坚定地摇摇头。可才过了两天，你就好了伤疤忘了痛，彻底翻案了，硬说那天不是摇头，是点头。

 我记起那桩耍赖的事情，把脸埋进枕头，格格地笑出了声。

 我翻个身，想着，四川人不吃辣椒了，就跟武林高手被废了功夫一样。记忆中，当我悠闲地走在成都最繁华的春熙路，总在路边那个小店排队买锅魁夹麻辣大头菜，麻辣肚丝，麻辣牛肉什么的，咬一口，红红的辣油就顺着嘴角流了下来。我喜欢在盛夏晚上乘凉时，随便捡一个路边小馆，要一碗麻辣凉粉或凉面，再喝一瓶冰冻可乐。若是在冬天，我喜欢站在没有座位的麻辣肥肠粉店外，呼啦呼啦地把冒着热气的粉儿倒进肚里。成都的麻辣美食有多少，谁说得清楚，但它们的香气，一直伴随着我走到北美。

 先生见我好一点了，站起来说：我给小孩子做晚饭去了。你说做什么？回锅肉？辣子鸡？话音刚落，他自己先笑了。

 是啊，年轻时候的我，胃跟铁一样坚强，什么辣椒都穿不透。但渐渐地，胃好像变得越来越弱不经辣了。那么，戒辣了吧！我对自己说。

 从楼下飘来一阵阵辣香，接着，听到叽叽喳喳的说话声。我仿佛看见小孩们边吃边咂着嘴说：好吃，好吃。在他们被辣得开开心心,有说有笑时,我那份浓辣的乡情，也融化到了他们的血液中。